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Fethi NACİ (12. Sayfada) 


Atatürkün 
Vakfına 


Dokunulmaz 


Bülent ECEVİT 


ılardır Türk Dil Kuru. 
munu dağıtmak ve dil 
devrimini bütün bütün 
baltalamak isteyip de 
başaramıyanlar, ihtilâl. 
den sonra, ilkin Milli Birlik Komite- 
sini bu yolda teşvik etmiş, fakat bir 
sonuç elde edememişlerdi. Şimdi 
anlaşılan Mili Eğitim Bakanlığına 
sızarak, isteklerini o yoldan gerçek- 
leştirmeyi denemektedirler. 

Bu Kimseler, «Türk Bilimler A- 
kademisi Kanun Tasarısı» adı altın- 
da bir gasıp «kanunu» hazırlamağa 
veya hazırlatmağa muvaffak olmuş 
ve böyle bir teşebbüse Devrim ida- 
resinin Milli Eğitim Bakanlığını â- 
let etmeğe kalkışmışlardır. 

Tasarıya göre, 


EEE EN 
SAYI 6 


CİLT 8 
EYLÜL 1961 
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ANOSDNANOOEAUEN NARAVO R NONOR NAANA E 


se 


.. 


«Türk Dil Kurala bütün taşınır 
ve tanışmaz malları, her türlü geli. 
ri, kitaplığı ve memur kadrosu ile 
Türk Dili Enstitüsü adını alarak 
Türk Bilimler Akademisine katılır. 
Türk Dil Kurumunun bütün üyelik- 
leri iptal edilir. Halen iş başında 
bulunan Dil Kurumu Yönetim Ku- 
rulu istifa ederek, Kurum, Türk Bi- 
limler Akademisinin Türk Dili Ens. 
titüsü için seçilen asıl üyelerin ida. 
resine devredilir.» 

Tasarı, Türk Tarih Kurumunun 
da «Bütün tanışır ve taşınmaz mal- 


ları, her türlü kitaplığı, (o basımevi 
ve memur kadrosu ile» Türk Bilim- 
ler Akademisine katılmasını; ve 
Türk Dil Kurumunun Kavaklıdere- 
deki binasına, «kiraya verilen kat- 
ları boşaltılmak suretiyle» el konu- 
larak, Akademinin bu binayı işgal 
etmesini öne sürmektedir. 


Atatürk'ün vakıflarını, vasiyetini 
böylece hiçe saydıktan sonra, tasa. 
rıyı hazırlayanlar, cüretkârlıklarını 
âdeta Atatürk'le alay etme ölçüsü. 
,ne vardırarak, tasarı metnine bir 
de şu hükmü eklemişlerdir: 


«Atatürk'ün Türk Dili Tetkik Ce- 
miyeti (Türk Dil Kurumu) ve Türk 
Tarihi Tetkik Cemiyeti (Türk Tarih 
Kurumu) için bıraktığı vakıflar, ka- 
nuni şartlarına uygun olarak Türk. 
Bilimler oAkademisinin Türk Dili 
Enstitüsü ile Türk Tarihi Enstitüsü 
yararına sarfolunur.» 


Atatürk'ün vakıflarının bütün ka- 
nuni şartlarını ihlâl edici bir kanun 
tasarısı hazırlıyanlar, ne yüzle bir 
de bu vakıfların «kanuni şartlarına 
uygun» luktan söz edebiliyorlar? 

Yassıadadaki (O düşüklerden Ata. 
türk'ün vasiyetini iptal edici «ka. 
nun? çıkartmanın hesabı sorulduğu 
bir sırada Devletin idaresinin Milli 


yunu 


e gel: ahır kapısındayım gündüzün 
Deniz mangallarına sürülmüş sabah cezveleri 
Ki şeytan minaresinden tanrı uludur 
Sür diyor bakır atlarını kül olmuş köylere 
Ko duşlarını alsın tatlı sudan sipahiler 
Düşün günü kalaycı çıraklarla ağarır 


Bozkırın gözünden oyy baş veren o arpacık 
Ağrıda bin kat güneş erçiğdemin sarısı 
Desem ki keloğlansız sırma saçlar taranmaz 
Karanlığın gökkuşağı ince bele dolanmaz 
Sesime gel yalnıza boşa doluya gel 

Şiir sözlerle döşemektir dünya evini 


İlk cemreymiş yunus emre dilimize düşende 
İki derya arasında namaz kılan bir balık 
Hem isa hem musaya mum olmuş ispermeçet 
| Ondan böyle cumhuriyet balinanın karnında 
Yaşamak yunus gibi umudunla yarışmaktır 
Sesime gel kendine kendi kendine gel 


Can YÜCEL 


Eğitim Bakanlığının böyle bir iptal 
ve gasıp «kanun» u tasarısına âlet 
edilmek istenmesi kolay bağışlanır 
bir cürelkârlık değildir. 


Demokrat Parti iktidarı bile, 
Atatürk'ün devrimlerine, vakıflarına 
vasiyetine saygısızlığında, Türk Dil 
Kurumunu kapatacak kadar ileri 
gitmeğe cesaret edememişti. 


Türkiye'de bir bilim akademisi 
kurmanın vakti geldiğine şüphe yok 
tur. Böyle bir akademi elbette dil 
le, tarihle de ilgilenebilir. Fakat 
bir akademi kurulması, özel kişile- 
rin türlü bilim dalları için özel va- 
kıflar kurmalarına engel olamaz. 


Atatürk, dil devriminin yürütül 
mesini kendi kurduğu Türk Dil Ku. 
rumuna emanet etmiştir. Dil devri. 
minin güvenliğini, bu devrimi yürü- 
tecek teşekkülün Oo bağımsızlığında 
ve halkla, aydın'arla yazarlarla iş 
birliğinde görmüştür. o İsteseydi, bu 
Kuruma bıraktığı para ile bir aka- 
demi ya da bir dil enstitüsü kura. 
bilirdi. O yola gitmemiştir. O yola 
gitmemekle ne kadar uzak görüşlü 
davrandığı da 1950.60 arasında an- 
laşılmıştır. 1950-60 arasında, dil dev- 
rimine düşman bir idare altında, 
Türk Dil Kurumu, ancak, bağımsız 
bir kuruluş olduğu için yaşayabil- 
miş, ödevini yerine getirebilmiştir. 
Dil devrimini gerici bir iktidara 
sığınarak kösteklemeğe uğraşanlar, 
karşılarında, Atatürkün vakfı ile 
yaşayan bir bağımsız Kurumu ve o 
Kurum çevresinde kenetlenen, dil 
devrimi sorununu (obenimsemiş bir 
aydınlar kütlesini bulmuşlardır. 


Dil devrimini bir halk hareketi 
haline getiren, bu Kurumdur. Hal- 
kın dili ancak bir halk hareketi ile 
yenilenebilirdi. Akademi ise, dil dev 
rimini, bir halk hareketi olmaktan, 
hattâ bir «devrim» olmaktan çıka. 
racaktır. Akademiler «devrim» de. 
gil, «bilim» yaparlar. Bir bilim aka- 
demisinin fildişi (kulesinden, bir 
devrimci halk hareketinin yürütül- 
.mesi tasavvur bile edilemez. 


* 


Türk Dil Kurumunu dağıtıp, Ata- 
türk'ün bu Kurumuna bıraktığı pa. 
ralarla bir akademi kurdurmak is- 
teyenler de, zaten dil devrimini öy- 
le bir fildişi kuleye kapatıp dondur- 
mak isteyenlerdir. Ne yazık ki, dil 


Leylâ ERBİL'İN 


HALLA'C 


adlı hikâye kitabı çıktı, 2,5 lira 


devrimini gerçekten benimsemiş ay- 
dınlardan bazısı da bir ara, bu oyu- 
na gelir gibi olmuştur. 


Fakat, Atatürk devrimlerini, O 
arada dil devrimini, 10 yıllık De- 
mokrat Parti iktidarının yıkımından 
kurtarmağa çalışan Milli Birlik İda: 
resi, herhalde, dil devrimi düşman. 
larının bu oyununa gelecek değil- 
dir. 


Milli Eğitim Bakanlığı da, herhal- 
de, Türk Dil ve Türk Tarih Kurum- 
larını dağıtmağa kalkışmaktansa, 
kendi. teşkilâtı içine kadar sızarak 
böyle bir «kanun» tasarısı hazırla. 
yan veya hazırlatan, devleti, Ata- 
türk'ün vakfına el koymuş duruma 
düşürmek isteyen gericilik yuvala- 
rını bulup dağıtmalıdır!. 


Devlet .bir akademi kuracaksa, þu- 
nun için bütçeden para koyar, baş- 
ka kaynaklardan para toplar. Ata- 
türk'ün Türk Dil ve Türk Tarih Ku- 
rumlarını bağımsız yaşatabilmek i- 
çin koyduğu parayı, kurduğu vakfı 
bir kanunla gasbedip, 
isteği, vasiyeti dışında 
kimsenin haddi değildir. 


kullanmak 


m e e 


Atatürk'ün ` 
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ADINA 


DALARDA, (X) şu satırlarla başlıyor 
«Soğuk bir gündü. Daireden çıkınca, par- 
ka gidip bir tahta sıraya oturmuş, palto- 
mun içine gömülüp bir zaman, oyaları 
dökülmüş tahta sıraları; boş havuzun di. 
binde biriken soğumuş çamurları, yerdeki ıslak kara 


- çakılları gözlemiştim.> : 


Kitabın daha bu ilk satırları okuyanı geri itiyor, 
Niyetiniz Türkçe yazılmış bir kitap okumak. Ama 
daha bu ilk satırlardan anlıyorsunuz oki, yazarın 
bildiği Türkçe sizin bildiğiniz Türkçe değil! Bir ya- 
zarın dediklerini doğru anlıyabilmeniz için aranızda 
dil kuralları üstünde bir uyuşma olması gerekir. Ara- 
nızda bu uyuşma yoksa yazarın anlatmak istedikeriy- 


le sizin onun anlattıklarından anladığınız birbirini E 


tutmıyacaktır. 


Yazar, «Bir tahta sıraya» diyor. Düşünüyorsunuz. 
maksadı ne? Neyi söylemek istiyor? İki, üç, değil de 
bir tahta sıraya oturduğunu mu? Yoksa tahtadan 
bir sıraya oturduğunu mu? Kullandığı bir sözü sayı 
sıfatı olmaması gerekiyor. O halde «Tahta bir Sıraya 
oturmuş» demesi gerektiği sonucuna varıyorsunuz. 


Bir iki kalem sonra yazar : «Boyaları dökülmüş 
tahta sıraları» diyor. Gözünüzün önüne, oturulacak 
yerleri, arkalıkları, ayakları tahtadan sıralar geli- 
yor. “Tümcenin kuruluşundan çikan anlam bu. Bu 
defa Türkiyenin hiçbir parkında bu türlü sıralar gör 
düğünüzü hatırlıyamıyorsunuz. Gördüğünüz sıraların 
oturulacak yerleri, arkalıkları tahtadan, ayakları, is- 
keletleri demirdendir hep. Böyle olunca yazarın: «Sr 
raların boyaları dökülmüş tahtalarını» demesi ge 
rektiği ortaya çıkıyor. Neyse, belki de yazarın anlat- 
tığı sıralar, sizin görmediğiniz türden sıralardır de- 
yip geçiyorsunuz. Ama onun ardından bir: «Soğumuş 
çamurlar» sözü geliyor. Bu «Soğumuş» sözü de ne 


(X) Odalarda, Erdal Örün Romanı, Varlık Yayını, 
1960. 


oluyor? Diye aklını takılıyor. Yazar niye soğuk de 
miyor da soğumuş diyor? Soğumuş deyince sizin an- 
ladığınız sıcaktan soğuğa geçilen bir aşamadaki ısı 
durumudur. Çay soğumuş, oda soğumuş, hava soğu- 
muş, deyince az önce çayın, odanın, havanın sıcak 
olduğu hatıra gelir. Odalarda anlatılan olay, kış or- 
tasında başlıyor. Yazar, buz tutmuş, donmuş dese, 
soğumaktan öteye bir durum anlaşılabilecek; soğuk 
çamurlara dese, dediğinden gene yanlış bir anlam çık 
mıyacak, ama «soğumuş çamurlara» deyince, parkta 
oturan kişi daireden çıkmadan önce çamurlar sıcak- 
mış gibi bir durum anlaşılıyor. 

Tümce, büsbütün şaşırtıcı bir fiille son buluyor: 
«Gözlemiştim» parkta oturan bir kimsenin havuzu, sıra. 
ları, gözlemesi ne demek oluyor? Bu iş olsa olsa 
park bekçisinin işi, Parkta oturan bir kimse, «so- 
gumuş çamurları, kara çakılları» her halde gelip 
geçenin alıp götürmemesi ile görevli değil. 

Odalarda'nın dili baştan sona kadar hep böyle, 
Tümce tümce üzerinde duracak olsam bu yazım Er- 
dal Öz'ün romanından uzun tutar. Kitabın ilk satır- 
larında görülen bu aksaklıkların bir dalgınlık sonu. 
cu olmadığını belirtmek için Erdal Öz'ün dilinden 
bir kaç örnek daha alıp geçeceğim. 

«Eski bir mukavva şeker kutusunun içinde» (S. 1. 
satır 16) 

Doğrusu : 

«Eski bir mukavva şeker kutusunun içinde.» 

Az daha aşağıda : 

«Ah bu eskimiş, yalnızlık kokan ahşap, eski yapı- 
ların...» 

Eski, ile eskimiş sözlerinden biri fazla... 

S. 8, satır, 19 : 


~ «Ev sahibim kadın» 


Doğrusu : . 

«Ev sahibem». Ev sahibim kadın dendi mi, söz ne 
Türkçeye ne de arapçaya uyar. 

Aynı sayfa, satır; 36 : 

«Pantolonuma kim ütü yapacaktı?» 

Doğrusu : 

<Pantolonumu kim ütüleyecekti?> 

Erdal Öz, bu Fransızcadan dilimize aktarılan yap 
mak yardımcı fiilini de dalgınlıkla kullanmıyor. 

S, 29; satır, 15 : 

, <Açlığımı daha dayanılmaz yapıverdi» 

Doğrusu : 

«Açlığımı daha dayanılmaz hale getirdi» 

S. 44 : 

«O gün çok verimli bir çalışma yaptım.» 

Doğrusu : 

«O gün çalışmam çok verimli geçti.» 

Bunun gibi, kitabın 53 Sayfasındaki: 

« Doyumsuz yemeklerden yiyecektim.»> «...may- 
donozlu çorbadan okoyacaktı.> sözlerinde görülen 
«den, dan» ekleri de fazla. Yazarın bu ekleri, kötü 
Fransızca çevirilerden bellediği anlaşılıyor. Fransızca 
Varticle partitif du kötü çeviriciler tarafından dilimize 
olsa olsa bu tümcelerdeki gibi çevrilir. 

Erdal Öz'ün. kişilerinin konuşmaları da alışagek 
diğimiz bizim kişilerimizin konuşmalarına uymuyor. 
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(Ellerine sarıldım: Sizi bana Allah gönderdi» de. 
dim. Gözlerim sulanmıştı. «Doğrusu sizin gibi bir dos- 
ta sahip olmakla ne kadar öğünsem azdır.» sayfa, 
35) 

Kitapta yer alan konuşmalar hep böyle nazik, 
kitap kokan konuşmalar. Sanırsınız ki, on dokuzun- 
cu yüzyıl aristokrasisini yansıtan Rus romanların- 
dan aktarılmış. Ama gene çeviri kokusu üzerlerinde 
tütüyor. «Sizin gibi bir dostum var diye» demiyor- 
lar da ,daha bir incelikle: «Sizin gibi bir dosta sahip 
olmakla» diyorlar. 

Odalarda anlatılmak istenilen konu kısaca şöyle : 

Roman, hikâyenin belli başlı kişisinin annesinin 
ölümü üstüne duyduğu yalnığlıkla başlıyor. Küçük 
bir Anadolu kasabasında geçiyor. Hikâyenin kişisi, 
annesinin kötü ruhuyla karşılaşırım kaygusuyle evi- 
ne giremiyor. Ötede beride dolaşıyor, Annesinin ölü- 
sünü kaldıracak patası da yok. Evinde kiracı oturduk- 
ları kadına da borçlu. 

Annesinin ölümünden birkaç gün sonra kadın, 
kendisini evden çıkarıyor o günlerde kahvede tanı- 
dığı, durmadan tırnaklarını yiyen biri, onun kendi 
kiracı oturduğu evin bir başka odasına yerleştiriyor. 

Romanın öksüz kahramanı üç beş gün sonra yeni 
ev sahibesiyle evleniyor. Fakat mutluluğu pek uzun 
sürmüyor. Kadın, kendisini daha önce kiraladığı oda- 
da bırakıyor, o odanın karşısına düşen kendi odasın- 
da, eski kiracısıyla düşüp kalkıyor. O'da bu duruma 
ses çıkarmıyor. Bu arada evlendikleri sırada karı- 
sının üç aylık gebe olduğu anlaşılıyor. Derken kadın 
anlaşılmıyan bir sebepten o ölüyor. Adam, karısının 
ölüsünü kucaklıyor, öpüyor, acısından şapkasını bir 
kaç defa çıkarıp giyiyor, Mi yatağının içinde bıra- 
kıp evden çıkıyor. 

Yazarın nedir bu konu ile anlatmak istediği? Er- 
dal Öz'ün kişisinin hikâyesi, konunun kısaca özetlen- 
mesinden görüleceği gibi pek ciddiye alınacak bir 
hikâye değil. Ama Erdal Öz onun hikâyesini ne- 
redeyse ağlamaklı bir duruma getiriyor. Yazarın yer 
yer ortaya çıkan bir mizah istidadı var. Yazar, an- 
latışında öyle ağlamaklı bir tutum takınmasa ken- 
dini tutamayıp gülecek insan. Fakat yâzar bu isti- 
dadını küçümsüyor. Kişisinin, okuyanın katılması 
güç, gariplikliklerini, osalaklıklarını, anlaşılması güç 
vehimlerini, dramlaştırmyıa kalkıyor. 

Anlatılan olaylar, belirli bir zaman sırasıyla da 
yerleşmiyor okuyanın aklında; belirli bir yere bağ- 
Janmıyor. 

Bakiyorsunuz üçüncü bölüm: «ölümün üstün- 
den şu kadar gün geçti» diye başlıyor. Hikâyenin 
kişisi, bu süre içinde yeni bir takım alışkanlıklar 
edindiğinden söz ediyor. Bir kaç safya sonra kendi 
sinin evinden çıkarılması söz konusu olunca, anne- 
sinin ölümünden o güne kadar sadece on gün geçtiği 
anlaşılıyor. s 

Olayın sık sık küçük bir kasabada geçtiği açıkla- 
nıyor. Ama bu kasabanın faytoncusu var, Saat ku- 
lesi var, hikâye kişisinin çalıştığı bir dairesi var, bu 
dairenin kadın erkek memurları, müdür beyi var. 
Küçük bir Anâdölu kasabasında müdürlü, bir sürü 
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kadın erkek memurlu bu daire, ne 'dairesidir? -Mal 
Müdürlüğü mü? Özel saymanlık mı? Odalarda'yı oku- 
yan o küçük memuru bir türlü belirli bir çerçe. 
veye bağlıyamıyor. 

Romanın beşinci bölümünde, hikâyenin kişisi 
işine giderken iki simit alacak. Simit almâsı kolay 
ama bu iki simiti nerede yesin? 95 sayfalık romanın 
yarım sayfası bu önemli meselenin tartışmasıyla ge 
çiyor. Simitleri sokakta yese yaşama düğenine uy- 
mıyacak. Kahvede yemeği canı istemiyor Üğtelik 
kahvede çay içip simit yiyecek vakti de yok.. İşine 
geç kalacak. Ama o sırada saat kulesinin altından 
geçerken Saat sekizi vuruyor. Türkiyede resmi daire 
lerde çalışma saat dokuzda başlar. Ama O işine gi- 
dince bütün öbür memurları işinin başında buluyor. 


Burada okuyanın aklına iki şey geliyor. Hikâye- 
nin kişisi ya işinin kaçta başladığını doğru bilmiyor, 
ya da saatin vuruşlarını yanlış sayıyor. Bir de onun 
bu simit alayım mı almıyayım mı şeklinde kararsız- 
lığına insan okurken dayanamıyor, içinde, «Al simitle- 
rini, dairene git, odacıya da bir çay söyle yel» diyece. 
gi geliyor. 

Odalarda, ilk sayfalarında Camus'nun Yabancı” 
sını hatırlatan bir olayla başlıyor. Hikâye kişisinin 
anası ölmüştür. Camus'nün etkisinde bir roman, Er- 
dal Öz'ün yaşında genç bir yazar için başarılı bir ya 
pıt olurdu elbette. Ama Erdal Özün kişisi ile Ca- 
muS'nün kişisi arasında bütün benzerlik ikisinin de 
annelerini kaybetmeleri olarak kalıyor. Camus'nün 
kişisi sizin yaşamasına katıldığınız, kendisini anladı- 
ğınız bir kişidir. Kayıtsızlığı, çağımız insanının bir 
yönünü aydınlatır. Erda} Öz'ün anlattıklarından bu 
türlü bir anlam çıkmıyor. 

Odalarda'nın kişisi yer yer Dostoyevski'nin Buda- 
Jla'sındaki Prens Mişkin'i de hatıra getiriyor. Ama 
Mişkin gerçekte zeki bir adamdır. Mişkin'i davra- 
nışlarında haklı görebilirsiniz. Erdal Özün kişisi 
böyle biri de değil. f 

‘Camus’den Dostoyevski'den Duhameľin Salavin 
inden tutun, Özcan Ergüder'in «Ötesi» adlı hikâyesi 
ne, Sait Faik'in kişilerinin küçük adamın yaşayışı 
ile igili, parklarda dolaşmak, çay içmek, simit ye- 
mek, pa! 'tosunun yakaları kalkık dolaşmak gibi dav. 
ranışlarına, Atilla İlhan'ın şiirlerine kadar Erdal Öz” 
ün anlattıklarında birbirine karışmıyan yok. Ama bu 
etkiler hep yüzeyde, hep hazmedilmemiş olarak kalı- 
yor, 

Erdal Öz, hep yenilik adına düşüyor bu çıkmaz. 
lara. Dergilerde sanat üstüne yazdıkları ile romanı- 
nı karşılaştırınca benim vardığım sonuç bu. Dil ku- 
rallarını bir yana itmeyi, kötü oçevirilerden yayılan _ 
Türkçe ile yazı yazmayı yenilik sanıyor. Camus'den, 
Dostoyevski'den, oDuhamel'den, Sait Faik'ten, Özcan 
Ergüderden, Atilla İlhan'dan okuduklarından aklında 
kalanları birbirine karıştırmayı yenilik sanıyor. 

Oysaki yenilik sanıldığından çok daha güç bir iş- 
tir sanatta. Yeniliğin ne olup olmadığının açıklanması 
ayrı bir konudur. Ama şu kadarını ekliyeyim Ki, ga- 
tipliklere başvurmak, açıklıktan kaçmak yenilik değil 
dir, 


LANGSTON HUGHES'TEN DORT ŞİİR 


bir gidiş sade - gölge 


foa derleyip T kibar bayan 
Toparlayıp götürüyorum Üzülmeyin sade 
Sürüyorum her sefer Asılmış bir siyahidir sallanan 
Chicago, Detroit Ay karanlık gecede 
Buffalo, Scranton, 
Neresi olsa Asılmış bir siyahidir 
Ta Kuzeyden Batıya Yol üstü bir ağaca 
Tek Dixie olmasın da Ay karanlık gecede 
, Gelen geçen hep görsün 
Yaşamımı derleyip Sonu nedir Dixie'de 
Trene atıyorum Beyaz bir kadına göz dikmenin 
Los Angeles'e varana kadar 
Bakersfield, Seattle, Salt Lake, Güneyli kibar bayan 
Neresi olsa Üzülmeyin 
Ta Kuzeyden Batıya - Üzülmeyin 


Tek Güney olmasın da 


Jim Crow kanunları 


m a memleket özlemi 
Üstelik korkak 


Hep linç etmek, adam taşlamak 
Benden ürkenlerden 


Ben de ürktüm. gp köprüsü 
Gamlı bir türküdür havada 
Yaşar sra AP Demiryolu köprüsü 
Alıp götürüyorum Gamlı türküdür havada 
r a o Trenler geçtikçe her sefer 
Gitmek isterim ne yana olsa 
Gidiş Doğuya a zg z 
Gidig ! 


Kalktım istasyona indim 
Yüreğim ağzımda 
Kalktım istasyona indim 


Yüreğim ağzımda 
korkulu Tek bir yük vagonu bulsam 
Atsa beni güney topraklarına 


Gron: yaşlı kaldık gökdelenler arasında Bu memřeket özlemi Tanrım 
Nasıl kaldıysa soylarımız > Beter mi beter 
Paimiyeleri arasında Afrikanın Bu memleket özlemi 
Çünkü garibiz, kimsesiziz Beter mi beter 
Gece de indi Sırf ağlamıyayım diye 
Üstelik korkuyoruz. Yayar ağzımı gülerim. 


TİRKGÇEŞİ: NECAT CUMALI 


Tugrut UYAR 


23 orgun bir asker 


kılığında ayakların vardı. Herkes. O, bir ay çiçeğidir 
ayı ve çiçeği alınmış, sakalları artık tükenmiş 
uzamaktan. Neden evleri yadırgamış ve barbar . 
gecelerine özlemli. Aslında heryeri uygun sarılara 
ve otobüslere 


Ayakların vardı. Numarası bir kalıba uygun ama 
rahatsız. Başta sabırsız ve kahraman. Sonda 
geceyi uzun uzun bölen ve sonuna gitmeyen. 
Öbür ayakları kışkırtmayan. Sakalları artık 
tükenmiş uzamaktan. 


Birdenbire o sabahlardı, peynirlerin kötü 
kâğıtlara sarıldığı dükkânlardı. Önlüklü 
kadınların sevinçsiz şarkılarla çocuklar 
doğurduğu, yaşamayı isteksizce uzatan. Aysız. 
ve çiçeksiz vazgeçmelere boynumluzu uzattığımız. 


Ölü, 

ölüye neresinden yanaşmalı. Donuk ve çekici, sonsuz 
ölü. Bütün kumsalların ve asfaltlarından ve 
karantinaların, yeleklerin ve saat kösteklerin ` 
gölgelerin ölüsü. Bulaştığımız birşey. Her yönü 
limon mu kokardı? Vardı.. 

ölü vardı. Şakayı sevmeyen insanların, dağlara 
çıkmayı tasarlardı, balıkları ve tuğlaları 
üstüste koymanın sevincine vardığı zamanlardı, 
ama ölü vardı, ölü. 

bitmeyen büyük bir akşamdı, kurtulmadığımız 
ondan, ne bulursa, donukluğuyla, bilgeliğiyle, 
ne bulursa hinliğiyle karalardı. O artardı. 
Onun hiçbir şeyi yoktu. Bir, tanımı vardı. 
Yabancılar ve tırnaklar geldi. Bütün suçlar 
övüldü. Pisliği göklere çıkardılar, katıldık. 

Ve dondurmalar dondu.. 


Sen belki de sonsuz bir çinisin, kerestelerin 
olmadığı, tabelâsız dükkânların ve uzayıp giden 
duran bir zamanın.. Tanrısal umutsuzluktan. 
Suyu büyük bakraçlara konunca gökten korkan, sen 


övgü, ölüye 


ey, acemi duvar resmi, isenin sakalların tükenmiş 
uzamaktan. Kent özlüyor seni, para kazanansın, 
kırallar küçülüyor, para kazanansın, para 
harcamalısın peynirlerin kötü dükkânlara 

sarıldığı o kâğıtlarda. Alış ölüye. 

ölüye... 

Ölü en güzel. |En alışılacak. Ayakların vardı, korkak. 
Ellerin nasıl olsa yıkılmış gitmiş para saymaktan, 
cıvatadan, balafadan, üremesiz kadın okşamaktan, 
topraktan, 

ağır gelişen,, karşı koymayan miskin topraktan. 
ölü yiyici topraktan. Asıl ölüye nasıl yanaşmalı o 
topraktan. Trenler süslü, vagonların kopuk.. 


Ayakların vardı. Pisti yıkanmamaktan. Kutsal kitap 
ırmaklarından. Her yanın pisti ölüye bulaşmaktan. 
Birdenbire, o narlardı, dipdiri, umulan, sonsuz 
erinçli, ırmak boylarından bir adamın dışarı 

çıkması ve girmesi, güneşin utanması sarhoş 
kılıklardan. Kıyıcılıkla yaratış arasında birşey. 
olmamaktan. 


«Küçük kuşlar gümüş parmaklıklar ardında 
bütün atlar bütün bukağılandı. 

kimseler korkmadı yanlış olmaktan 

ölü unutuldu sokak ortasında.. 


Ben hiç kırlangıç olmadım. Hiç sesim çıkma 
kırallar oturup içki içtiler. 

uyruklar oturup içki içtiler 

Alkol çünkü bir büyük uğraştı 


Şaşmayan bir sen misin uslu denize 
ölüyü sokak ortasında bıraktık 
çoğalttık süpürgeleri ve tozları 
kandan ve kireçten resimler yaptık. 


Üşürdük elbet hep ıslaktık.. 
sonra kanlarmış, 


sakallarıydı, 
göklerin cinsel andacı., 


Bıkkınlık yürürse ayaklarıyla, o kıyıcı duygusu 
gökler sofrasından artık olmanın, üleşilmenin 

beş on paya, Tanrıya iğreti konukluk, talaşla toz 
yürürse, uzayan ıssızlığı işe yaramanın, yürürse 


ayaklarıyla, duralım ve bağıralım, 


herşey bir büyük gerçektir, cumhuriyet ve at ve 
varsa denizlerde yitmek, ve varsa yetmemet o da 
ve varsa ilgisizlik o da, ve varsa hiçbir şeyi 
sevmemeyi sevmemek o da, ve varsa herşeyi sevmeyi 


sevmek o da, 


sessiz ve uğultulu şarkıları boşuna taş kırmaların. 
alkol bir büyük uğraştır, ey Mağribi, ey değerini 
ve sonsuz düzenini bulmamış göçebe. 


«Ama bir su sakin akıp giderdi 
denizde bir gemi sakin giderdi 

bir kadın sakin doğurup giderdi 

bir din sakin eskiyip giderdi 

bir başkaldırma sakin gelişip giderdi.» 


Pencereler yaslısı 
senin zamanını “düşünüyorum, sonsuz bir sarı... 

«Bir Arabistan ve karşılıksız bir çek le 
Gemilerin uzun uzun taşıdığı bir ölü... 


Bir para ile dengesi 


korkunun sonsuz gelgiti kanında 


yarayan, 


külotlar, korseler ve adamlar..» 
ve çöl yürürse üstüne ey, 
tramvaylardan ve tartışmalardan korkan, ey Mağribi. 
ayakların vardı senin, pis ayakların, kaçmaya 


Senin sürülerin vardı Beytlehem kıtlığını otlayan 
tuzlu ama fenerli, enlemli boylamlı denizlerin 
içinde kaybolunamıyan, 

sen bir koyun gibi tuzların kokusunu sanırdın 


işe yaramazdın.. Gazallerin sakin otlardı, tulum 
ezgileriyle uyuklayan, senin ayakların vardı, 
alışmış, hep yürümesi ölüye... 


«Küçük odalarda, kuzuların otladığı 


resimler karşısında 


oyuncaklar çocuksuzluktan hüzünlenirken 


bir çocuğu döver yatışırdın 
savaş yerine, alkol yerine 
güçlenirsin 


sarışın gözlü, hazır, büyük kafalı..» 
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Nermin 
MENEMENCİOĞLU 


KILIMANJARO 
VE 
TURKİYE 


` mez. Bu macera İstanbul'da baş- 


ylül 1922 ge Hemingway yirmi 

üç yaşında idi. 1917 de «high | 
hool» diplomasını alalı bir hayli 
serüven yaşamıştı. Birinci Dünya 
Savaşına katılmak hevesi ile üni- 
versiteden vazgeçerek önce Kan. 
sas City'de gazecilik yapmış, son- | 
ra Kızılhaç ambülans kolunda şo- 
förlük görevi ile İtalyan cephe- 
sinde savaş görmüş, on dokuzuna 
varmadan şrapnel yaraları ile has. 
tahaneye kaldırılmıştı. «Silâhlara 
Veda» romanının malzemesini sağ. 
hyan bugünlerin bir başka hatı. 
rası olarak İtalyan hükümetinden 
iki cesaret madalyası almıştı. Ye. 
niden gazeteciliğe atılmış, Toron- 
to'da, Şikago'da (o çalışmış, 1921 
Eylülünde genç bir piyanistle ev- 
lenerek Toronto yıldızının muha- 
biri olarak Avrupa'ya hareket et. 
mişti. Genç Hemingway İspanya. 
yı karısı ile beraber dolaşıp Pa- 
ris'e geldi. Yanında Gertrus Stein, 
Joyce, Ezra Pound gibi kendiden 
yaşlı ve ünlü yazarlar için tanıt- 
ma mektupları vardı. Bu yazarlar- 
la dostluğu, ve Paris'de hikâyeci 
olarak çıraklık yılları hakkında 
bilinenler pek çok. Ancak bu yıl 
ların arasına sıkışan bir Türk ma. 
cerası var ki ondan çok bahsedil 


ladı, Lozan'da bitti. Çok az sür- 
dü, ve aslında Hemingway'in ga- 
zetecilik hayatı ile ilgili idi. Fa- 
kat burada edindiği görgü yazı 
hayatını da izleyecekti. O bakım- 
dan her ne kadar İstiklâl Sava- 
şımızın dolaylarında dolaşıp onu 
anlamıyarak çekip gitti ise de- 
bu kısa devir bizi ilgilendirir. 

Yazarın ilk meslek yılları hak. 
kında çok ayrıntılı bir çalışma 
yapan Charles A, Fenton, The 
Apprenticeship of Ernest Heming. 
way (Ernest Hemingway'in Çırak. 
lık Yılları) kitabında bu macera. 
ya iki bölüm ayırıyor. Bu yazı 
için bu iki bölümden faydalan. 
dım. 


1922 de Türk görüşünü okuyu- 
cularına aktaracak dünya gazete- 
leri çok değildi. Ancak Yunan or- 
dusunun yenilgisinden, ve İzmir 
yangınından sonradır ki Toronto 
Star Hemingway'e İstanbul'a ha- 
reket etsin diye telgraf çekti. | 
Hemingway de bu görevi ayni 
zihniyetle kabul etti. Bir kaç yıl- 
dan beri savaş sonrası entrikala. 


rı, büyük devletlerin aralarında- 
ki pazarlıkları, birbirlerine yap- 
tkları oyunları yakından takibe. 
diyordu. Anadolu Savaşı onun 
için büyük bir oyunun kücük bir 
parçası, ve o zamana kadar yapı. 
lan hataların bir sonucu idi. İşte 
bu hatalardan dolayı klâsik küL 
türün mirasçıları olan Yunanlı. 
lar perişan bir halde kaçmakta İ- 
diler, ve Türkler de belki ikinci 
bir Viyana düşünüyorlardı. 

Hemingway 30 Eylülde İstan 
bula vardı, ve vakit kaybetme- 
den gazetesine ilk telgrafını çe- 
ti. İstanbul «gürültülü, sıcak, i- 
nişli yokuşlu, pis ve güzel» bir 
şehirdi. Sokaklarda çeşitli ünifor. 
malar ve çeşitli söylentiler dola- 
şıyordu. Ecnebiler tren biletleri- 
ni kapışıyorlardı. 


İkinci telgrafını oMudanya'dan 
çekti. Bu telgrafta İngilte'nin ve 
Fransa'nın savaşta sorumluluğu. 
nu ve Rusya'nın Yakın Doğu ile 
ilgisini belirtti. Amacı başlangıç. 
ta genel bir tab'o çizmek, duru. 
mun ana hatlarını tanımlamaktı. 

Üçüncü yazısı Kemal Paşayı an- 
latıyordu, ve okuyucularına bir kı- 
yas imkânı vermek için onu Ír 
lânda'nın iki kahraman liderine 
benzetiyordu. Aynı yazıda Ke- 
malistlerin başlıca amacı Musula 
sahip olmak olduğunu-söylüyordu. 
Oysa zamanı gelince Kemal Pa- 
şa daha büyük bir amaca ulaş 
mak için Musul'u hiç göz kırpma. 
dan İngiltere'ye bırakacaktı. 

Daha ilk telgraflardan görülü- 
yor ki Hemingway'in kuvvetli yö- 
nü siyasal incelemeden çok bir 
yerin, bir durumun «hava» sını 
iletmekte, gördüklerini teker te. 
ker, canlı canlı anlatmakta idi. 
İstanbul'dan gönderdiği yazıların 
en başarılıları şehrin o son işgal 
aylarındaki halini anlatanlar : 
«Kemalistlerin» şehri almak için 
son hazırlıklarını, Rus devriminin 
Istanbul sokaklarına boşalttığı 
binlerce askerin sefaletini, mina. 
relerden ezan okunurken Galata 
batakhanelerinde olan bitenleri, 


| 
| 
| 


o kozmopolit kargaşalığı, heyecanı, 
yalancı eğlence çılgınlığını kısa 
cümlelerinde yaşatıyor. Bu malze- 
meyi çok yıl sonra «Kilimanjaro 
Dağları» hikâyesine yerleştirecek. 
ti: Hikâyede ölmek üzere iken 
geçmiş günleri bir daha yaşıyan 
yazar Harry, İstanbul'da gürültü- 
Tü, döğüşlü bir gecenin sonunda 
bir Ermeni orospusu ile Rumeli 
Hisarına nasıl gittiğini, sonra Pe- 
ra Palas'a bir gözü kararmış, ce- 
ketinin yırtık kolunu saklıyarak, 
nasıl döndüğünü hatırlar: 

<0 aynı akşam Anadolu'ya ha- 
reket etmişti, ve daha sonra, ha- 
tırlıyordu ki, bütün bir gün afyon 
çiçekleri tarlalarından geçmişti 
ve bir tuhaf olmuştu, ve sonunda, 
bütün mesafelerin şaşırıldığı bir 
yerde, Konstentin'in o yeni ge. 
len toy subayları hücuma geçmiş- 
lerdi, ve topcular kendi erleri ü- 
zerine ateş açmıştı, ve gözlemci 
İngiliz subayı çocuk gibi ağlamış. 
tL. ; 

<O gün ilk defa olarak beyaz 
bale etekleri ve havaya dikili pon- 
ponlu pabuçlar giyen ölüler gör. 
müştü. Türkler devamlı ve küme 
küme gelmişlerdi ve etekli adam. 
ların kaçtığını ve subayların on- 
lara ateş ettiğini ve onların da 
kaçtığını görmüştü, ve İngiliz 
subayı ile beraber o da koşmuş- 
tu, ta ciğerleri sancılanıncaya ve 
ağzı metelik tadı ile doluncaya 
kadar, ve kayaların arkasına sı- 
gınmışlardı, ve yine de Türkler 
küme küme gelmişlerdi. Daha 
sonra düşünemediği şeyler gör- 
müştü, ve daha da sonra o şey. 
lerin çok daha kötüsünü.» 


Ekim ayında Hemingway Yunan 
ordusunun Doğu Trakya'dan çeki- 
lişini görmeye gitti. İtalya'da Ka- 
poretto ricatını savaşta bulunan 
subaylardan dinlemişti. Burada ye- 
nilmiş bir ordunun nasıl geri git- 
tiğini gözü ile gördü : 

«Önlerinde atlı devriyeler, ü 
zerlerinden dökülen Amerikan ü. 
niformaları ile geçiyorlar, yüzleri 
"asık, fakat kimi defa dağınık, ser- 
pili sıralarından bize sırıtanlar da 
oluyor. Arkalarında bütün telg- 
raf telleri kesilmiş, direklerden 
Mayıs bayramı Okordeleleri gibi 
sarkıyorlar, sazlı &ulübelerini, 
“Türklere karşı son bir dayanma 
için tellerle ördükleri yamaçları 


bıraktılar... Kimi askerler bagaj | 
yığınlarının üstünde yatıyor, ki- | 
mileri mandaları dürtüyor.' Sel 
zım arabalarının önünde ve arka. | 
sında piyadeler serilmiş. İşte bü- 

yük Yunan askeri serüveninin so- 

nu.» | 

Askerlerin perişanlığı yanında | 
bir de sivil halkın o perişanlığı | 
var. Yerli Rumlar Yunan ordusu | 
ile beraber kaçmakta idi. 20 Ekim- | 
de Edirne'den gönderdiği bir tel 
grafta bu göçü anlatıyor : 

<Doğu Trakya Hıristiyan hal 
kının sonsuz, sekteli yürüyüşü 
Makedonya'ya giden yolları tıka. 
maktadır. Meriç nehrinin Edir- 
ne'den geçen büyük kolu kırk kilo- 
metre uzunluğunda. Kırk #ilomet: 
re boyunca inek, öküz, ve böğür- 
leri çamur içinde mandaların çek. 
tiği arabalar, ve başlarında batta- 
niyeler, körü körüne mallarının 
yanı başında sendeleyerek yürü- | 
yen erkek, kadın ve çocuklar.» 

Bu olayların Anadolu'da karşı. 
lığını, fazlası ile, Karaosmanoğ. 
lu'nun Milli Savaş hikâyelerinde 
bulmak mümkün. 

Hemingway o bitmez tükenmez 
insan geçidini geride bırakarak 
Edir'neden trene bindi. Edirne'yi 
sevimsiz bulmuştu. Sofya'dan çek- 
tiği uzun bir telgrafda söz arası 
şehrin tek otelinin açıkgöz, fır. 
sat kaçırmaz sahibi Madam Ma- 
ri'nin bir portresini çiziyor. İstas- 
yona gelince: «Yağmur ve çamur 
içinde askerlerin bohçaların, ke- | 
revetlerin, şiltelerin, dikiş maki- | 
nelerinin ufak (bebelerin, kırık 


“tane ağaçlarının 


arabaların yığın yığın olduğu bir 
batak.» Gaz lâmbaların ışığında 
bu sahnenin korkunçluğu daha da 
artıyordu. Rahat bir tren koltu. 
ğunda otururken, daha Sofya'ya 
varmadan Trakya olayları bir rü- 
ya gibi görünmeye başladı. Yine 
de Edirne yolunda gördükleri | 
Hemingway'i hayat boyunca dam- 
galıyacaktı. İlk yazdığı «basit | 
şeylerin» konusu bu olacaktı. 1925 | 
de yayınladığı «in Our Time» | 
(Zamanımızda) kitabının üç kısa | 
bölümü bu hatıralarını canlandı. 
rıyor. 1930 da bu kitabın yeni 
baskısını hazırlarken bir de «İz. 
mir Rıhtımı> hikâyesini ilâve et. 
ti. Daha sonra da gördükleriyle 
duyduklarını birleştirerek «Silâh. 
lara Veda» kitabının ünlü Kapo- 
retto sahnesini yaratacaktı. 


Paris'e dönünce, bambaşka dün- 
ya, o son bahar atyarışları, kes- 
altında kahve 
hayatı zıttına gitti. Duyduğu isya- 
nı Kilimanjaro'da Harry anlatı. 
yor: «Paris'e döndüğü zaman gör- 
düklerinden konuşmaya, hattâ on- 
lardan önünde söz edilmesine kat- 
lanamiyordu. Ve işte, kahveden 
geçerken, patates suratında ap. 
tal bir eda ile, önüne bir sürü 
tabak yığılmış, o Amerikalı şair 
oturuyor ve Dada akımı hakkında 
konuşuyordu, ismi Tristan Tzara 
olduğunu söyleyen, daima mono. 
kil takan ve başı ağrıyan bir Ru. 
manyalı ile.» 


Bir kaç hafta sonra yeniden 
(11. Sayfada) 


E saydamlığında varlıkla çözülüp dağılmak - 
Uçurumların gururlu umursamazlığına dönüp bakmadan 
Ölümün iki yüzlülüğüne teget bir sessizlikle derin 


Gittikçe küçülen dünyaya karşı 
Bir berbat asıntıda özlenen 


amansız yürüyüşü aşkın 


sınırsızlığa 
Direnen bedenin gereksiz gereksiz uykusu 
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Rauf MUTLUAY 


Hemingway'de 


emingway'in ölümüne şa- 

şanlar, (o inanamıyanlar, 

hangi portreden yola çr- 

kıyorlar? İnatçı, boksör, 

gönüllü savaşçı, Afrika 
avcısı, korkusuz boğa güreşçisi, ok- 
yanus balıkçısı, ön cephe muhabi- 
Tiv: 
mingway'den mi? Artık eskimiş, if- 
lâs etmiş vücuduna yapışan hasta- 
lıkları sürükleyen, umutsuz, yorgun 
ve bir tanrı inancından da yoksun 
ak saçlı ihtiyardan mı? Hem, ne 
demek ölüme inanmamak? Cenaze 
törenlerinin ısmarlama söylev tem. 
cidi... Oysa Hemingway, gerek yaşa- 
masiyle gerek Oo yazdıklariyle bize 
hangi sonucu seçtiğini, ölümü na. 
sıl karşılıyacağını bir çok kereler 
söylemişti. Bu yazıda ölüm üstüne 
dediklerini, son ‘kadere hangi yol- 
dan nasıl gideceği konusunda söy- 
lediklerini (obulacaksınız. Bu, onun 
en çok tekrarladığı, dönüp dönüp 
geldiği ana temlerden biriydi. Ben 
sadece dilimize çevrilmiş bazı hi- 
&âyelerinden yararlandım. Bu kısa 
derleme, Hemingway'in, yaşaması 
boyunca bilinçli bir ölüm kararına 
nasıl kesinlikle yöneldiğini belirtir 
sanıyorum. 

Hemingway, hayatı bir savaş sa- 
yar; ama en ilkel anlamiyle. Av, 
yağma, fetih için yeni topraklara 
giden akıncıların, piyoniyelerin öz- 
lemindedir.: Gerçek savaş, insanla 
tabiat arasındadır : 

«Afrika'ya gene gelirim, diyor, a- 
ma para kazanmak için değil. Bu işi 
iki kurşun kalem ve en âdisinden 
bir kaç yüz kâğıt parçasiyle de ya. 
parım. İçinde yaşamaktan, gerçek. 
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genç, dinç, döğüşken, şen He- - 


Olüm 


ten, yaşamaktan hoşlandığım bir ye- 
re gelmiş olmak için gelirim. Bırak, 
başkaları, çok geç kaldıklarını bil- 
meyen başkaları Amerika'ya gelsin- 
ler. Bizim millet ve memleketi en 
güzel zamanında görmüştür; döğüş. 
meye değer olduğu günlerde döğüş. 
müştür.> (Afrika'nın Yeşil Tepele- 
ri, 101-102). 

Tragedyayı, ihtirasların tasfiyesi - 
Katarsis kuramıyla açıklayanlar gi. 
bi, sporu da ilkel vahşiliğimizin zo- 
runlu bir boşalış ihtiyacına cevap 
sayanlar, herhalde (o yanılmıyorlar. 
Heminway, yiğitlik düşleriyle erkek- 
liğin kapısına yaklaştığı ilk gençlik 
günlerinden beri balıkta, avda, savaş- 
ta... hep kendi başına döğüşen ol- 
makta özel bir haz bulmuştur. Hi. 
kâyelerinde yaşattığı çeşitli cesaret 
örnekleri arasında bir tanesi özel 
likle anlamlıdır. Francis Macomber, 
yaralı aslanın önünde korkakça kaç. 
tığı, karısının başka erkekle yattı. 
ğını öğrendiği günün ertesinde tam 
herşeyden, bütün varlığından vaz 
geçtiği acı yenilgisinde birdenbire 
aradığı mutluluğu buluvetir: «Bana 
bak, der. Başka bir aslan denemek 
istiyorum ben, Şimdi artık hiç kork- 
muyorum. Hem insana ne yapabilir- 
ler ki? 

— Hiç. Ne yapacaklar, adamı öl. 
dürürler o kadar. Shakespeare ne 
demişti. Bir adam ancak bir defa 
ölür. Ne türlü olursa olsun, hepi. 
miz Allah'a bir ölüm (borçluyuz. 
Bu sene adam, sırasını savmış de. 
mektir.» Böylece, «sanki ameliyatla 
alınmış gibi korku birden ortadan 
kaybolur. Onun yerini o başka bir 
şey doldurur. Bir adamın sahip ol- 


duğu en önemli şey. Adamı adam 
yapan nesne. Bunu kadınlar da bilir- 
ler.> Francis Macomber'in Kısa Sü- 
ren Mesut Hayatı, cesareti bulduğu 
andan başlar. (50000 Dolar, 34-85) 


Hemingway ise döğüşme cesareti. 
ni, yenme iradesini çok erken bul. 
muştur. Önceleri ancak sarhoş ola- 
rak ve titreyerek savaşa atılmış, 
sonra karabasan'arından kurtulmuş- 
tur. Bunları «Böylesi Başımıza Gel 
mez» hikâyesinde, otobiyografik kah- 
ramanı Nick Adams'ın ağzından an. 
latır. (Vatan Sana Ne Der? 35.) 


Hemingway, yalnız acıdan korkar, 
acı çekene saygı duyar, acıya son 
vermek için ölümü bir kurtuluş sayar. 
Hayvanlar için de, insanlar için de. 
Francis Macomber, yaralı aslanın ar. 
dından gitmekten vazgeçince Wilson, 
o dürüst avcılık kuralını hatırlatır; 
«Niye olduğu gibi bırakmıyoruz? 
Ne demek istiyorsun, yani vurul 

mamış gibi mi davranalım? Yo, 
öldürmekten vazgeçelim. Olmaz öy. 
le şey. Niçin? Çünkü aslan can acı 
sı çekiyor.» (69) 


«Daha önce kendi üstünde gezin. 
miş olduğu için atın kuyruğunun 
altında sineklerin tüneyişini görmek, 
o ana kadar duymadığı bir deh- 
şet hissi verir. Kolu alçıdayken 
eti çürür; uykusuz gecelerinde, av- 
da omuzu kırılıp da bir yolunu bu- 
lup kaçan bir geyiğin neler çekece. 
ğini düşünmeye başlar. (Afrika'nın 
Yeşil Tepeleri, 46) 


«Samuru düşünüyor, keşke vur. 
mamış olsaydım diyordum. Bu gece 
ölecekti, sırtlanla ryiyecekti onu. Da- 
ha kötüsü ölmeden ele geçirecek- 
ler, daha canlıyken o bağırsaklarını 
deşeceklerdi. Hayvanı vurup da öl- 
düremediğim için kendimi O alçak, 
kancık sayıyordum. Temizce, efen- 
dice öldürdüğüm  müđdddetçe hay- 
van öldürmek fenama gitmezdi; 
suçlu hissetmiyorurdum kendimi. 
Ama herşeyin bir usulü var.» (92) 


Tel örgülere takılan yarali Willi- 
amson: — Vur beni Harry, Alla- 
haşkına vur beni! Diye haykırır.» 
Acaba Allah insana tahammül ede- 
miyeceği belâları gerçekten vermez 
mi, gerçekten öyle bir an gelir, acı 
kendiliğinden duyulmaz olur mu?» 
diye düşünür Harry. «Kendim kül- 
lanırım» diye sakladığı morfin hap- 
larını ona verir. o(Kilimanjaro'nun 
Karları. 29) 


Bunu bize André Malraux da an. 
anlatmıştı. «İnsanlığın Hali» nde, 
Lokomotif ocağına atılma sırasını 
beklerken Katof'un kendi siyanür 
hapını genç arkadaşına <bağışlayı. 
şını.> Hemingway de umutsuz yara 
lının morfinle mi, kurşunla mı kur- 
tarılması gerektiği konusunda tep- 
çu teğmeniyle doktoru tartıştırır; 
birbirlerine girerler. Bu sırada sed- 
yeci girer: — Yaralı... Öldü efen. 
dim, der. Memnun olacağınızı dü. 
şündüm de, (Tabii ilimler yönünden 
ölü.Vatan Sana Ne Der? 51) 


«Kızılderililer Kampı» hikâyesin- 
de unutulmaz bir ölümü anlatır. Do- 
ğuramıyan karısının ameliyat edildi- 
ği ranzanın üstünde yatan koca ses- 
siz sadasız boğazını kesivermiştir. 
Yolda küçük Nickie sorar: 

— Adam niye kendini öldürdü ba. 
ba? — Bilmem Nick, dayanamadı 
herhalde, 

— Ölmek zor mu baba? — Yo çok 
kolay sanıyorum. Adamına göre.» 
(Kilimanjaro'nun Karları, 81) 

«Şafak sökerken, babası kürek ba. 
şında, kendi de sandalın arkasında 
oturduğu şu anda sanki hiç ölmiye- 
cekmiş gib bit his vardır» Nick 
Adams'ın içinde, Önünde de koca 
bir hayat. Ama günü gelecek... He- 
mingway, babasının o sözünü de ölü- 
münü de tam zamanında hatırlıya. 
caktır.. 

Hemingway, hep ölümü göze ala- 
rak çarpışan, böylece hayatın sava. 
şını yaşayanları anlatmak istemiş- 
tir. En sevdikleri: «Yenilmemiş'erin 
neşesiyle ışıl ışıl yenan deniz ren- 
gindeki gözlerinden başka herşeyi 
kocamış olan Santiago» (İhtiyar Ba- 
lıkçı,3) — Karnına gömülen boynu- 
za karşı boğaya altı defa kılıç sap. 
layan hasta Manuel (Yenilmez A. 
dam, — Vatan Sana Ne Der?, 91- 
96) — Karnına yediği usulsüz yum- 
ruğun acısına dayanıp döğüşü sür- 
düren boksör Jack’dır. (50000 Do'ar, 
28.29) Bunların hepsi hem kendi 
içlerindeki korkuya, hem can acısı. 
na, hem zorluğa yalnızlığa, göze alın- 
ması gereken en son çareye; hem 
güçlerinden üstün bir çatışmaya da- 
yanmayı bilen hayat kahramanları. 
dır. 

«Ölmek kaderde var, bize ürküntü 
vermiyor.» o mısra'ında boyun eğmiş 
bekleyen gönül rahat'ığı, gene de 
bir öteki dünya umudunun gölgesin- 


de dinlenir. «Kilimanjaro'nun Kar. 
ları» nda Harry ise «Tamam, der, 
işim tamam benim, İçeyim mi, iç. 
miyeyim mi diye düşünecek hale 
geldim. Sağ bacağında kangren baş- 
ladığından beri artık acı falan duy- 
maz olmuştu. Şimdi büyük bir yor. 
gunluktan başka bir şey duymuyor. 
du. Ne tuhaf şeydi. İnsan artık bıktı 
mı, ölüm bile kolaylaşıyordu.> (6) 
Harry'nin ölüm iradesi karşısında 
kadın «gitmeye karar verdin, onu 
anladık, der, Fakat arkanda bıraka. 
caklarının hepsini mahvetmek şart- 
mı? Atını, karını öldürmesen; eğe. 
rini, zırhını yakmasan olmaz mı?» 
(10) 

Oysa Hemingway de, kahramanla- 
rından Mr. Frazer gibi, «Din, fakir- 
lerin afyonudur, demiştir. Müzik 
vatanperve:lik, iktisat, cinsi müna- 
sebet, içki, kumar, ihtiras, hürriyet 
de... insanların afyonudur.»> (Kumar 
baz Rahibe ve Radyo . 50000 Do. 
lar, 108-109) 

Öyleyse... o Sağlığın ve vücudun 
bütün lezzetleri tadıldıktan, tabiata 
egemen insan gücünün bütün imkân- 
ları harcandıktan, söylenmesi, yazıl- 
ması gerekli herşey söylenip yazıl. 
dıktan sonra ne yapılabilir? Kime 
güvenilebilir, ne beklenebilir, han- 
gi Tanrı imdada çağrılabilir? Son 
Sınırda, yapılacak başka bir şey 
ka'madıktan sonra, hiç olmazsa 
Harry gibi, «artik kavga, mavga 
yok. Ömründe ilk defa başına gelen 


Kilimanjaro ve Türkiye 


(9. Sayfadan) 


görevlendi. Lozan Konferansı top- 
lanıyordu. Buradan gazetesine 
konferans hakkında ii uzun ya 
zı gönderdi. İstediği diplomatik 
incelemeden çok konferans şahsi. 
yetlerini sergilemekti. Türk he 
yetinin başkanından bahsederken 
şöyle diyor : «Herkes İsmet Pa. 
şayı görmek istiyor, ama bir gö- 
rünce bir daha görmek isteğini 
duymuyor... Bunun çözümü şu- 

dur, sanırım: sinemaya uygun 
bir yüzü vər. Resimlerinde ağır. 
başlı, kumandaya alışkın, güçlü, 
hattâ yakışıklı, Ne demek istedi 
šimi sinemada güzel olan bir sü 
rü yıldızın hayatta cılız, küseğen 


şu ölüm denen şeyi kendine zehir 
etmemek...» (22) mümkün müdür 
acaba? Hemingway bu eveti aradı. 
İntihar günahından korkacak kadar 
dindar olmadığı için de <temizce, 
efendice» son defa avlandı. 

Bunu Sait Faik de yaşamıştı. Si. 
nagrit Baba'nın, (bu akşam kimin 
oltasını seçmeli de artık bitirmeli 
bu yorucu ömrü» diye düşündüğü- 
nü yazmıştı. Gözü aç, korkak, kıs- 
kanç, hasis, kibirli oltalardan geçip 
tam aradığını sandığı adam tarafın- 
dan yakalandığını sevinçle baktığı. 
nı.. birdenbire ürperdiğini.. hidde. 
tinden debelendiğini., «bütün de- 
vi'ler ve sene'er boyunca bu ada- 
mın ne cesarelini, ne cömertliğini, 
ne gururunu bir tecrübeye, bir im» 
tihana tâbi tutturmamıs, her devir. 
de talihi yaver gitmiş biri olduğunu. 
Sinegrit Baba'nın böylece hiçbir in- 
sanlık imtihanı geçirmemiş olan 
adamın sandalında pişman ve mağ- 
lâp son nefesini verdiğini...» anlat- 
mıştı. (Mahalle Kahvesi, 108-111) 

Hemingway kendini bütün imti- 
hanlara sokmuş; cesaretini, cömert. 
liğini, insanlığını . tecrübe etmişti, 
Çıkmamış bir nefes ıçin inanmadığı 
değerlerin yaşamasına yarayacak bir 
zayıflığa düşmedi. Hiç olmazsa yeza 
dığı kahramanlara lâyık bir açıklık- 
la son imtihana da Kendi girdi, 

<— Ölmek zor mu baba? 

— Yo, çok kolay sanıyorum. Ada- 
mına göre.» 


yüz'erini görenler bilecek. İsmet 
Paşanın yüzü ne cılız ne de kü 
seğen. Ancak sade ve belirsiz.» 

İsmet Paşa ile uzun boylu konu. 
şup konuşmaığı belli olmuyor. 
Asıl ikkatini iki başka şahsiyete 
çevirmişti: birincisi Çiçerin, ikinci- 
si Mussolini, Hemingway'e göre Lo 
zan Konfe”ans'ının en ilginç yö 
nü Lord Curzon ile Çiçerin arasın 
daki çarpışma idi. Mussolini'ye 
gelince, onu ik dakikadan «Av. 
rupanın en büyük sahtekârı» ola 
rak gördü. Faşizme karşı daha o 
gün aldığı tavır hayatının sonu 
na kadar değişmiyecekti. 

Konferans bitince Heminwvay 
ve karısı Ezra Pound'un misafir. 
leri olmak üzere Rapslio'ya gitti. 
ler. 

Burada Hemingway'ın Türkiye 
ile ilgisi bitiyor. 


Fethi NACİ 


İmroz'da Melih Cevdetle 


ün çekildi mi yaşa. 
ma da bitiyor. Sonra, de- 
nizin uğultusu, bitmek 
tükenmek bilmiyen bö- 
cek sesleri ve gece. Bu- 
rada, İmroz'da, İskele'de, geceler da- 
ha bol yıldızlı, daha parlak. Kumsa- 
ln bittiği yende lokantacı Yani'nin 
çardağı. Rakımızı bitirinceye kadar 
çardağa asılı bir lüks lâmbası sıcak 
Temmuz gecesini dalgalandırıp duru. 
yor. Toprak yoldan arada sırada bir 
iki kişi geçiyor, rumca konuşmalar 
duyuluyor. «Çirkin Kız» da geçer mi 
diye bakıyorum; geçmiyor. Köyün en 
güzel kızının adını Çirkin Kız oy. 
duk; güzelliğinin, kendisine ilgilen- 
diğimizin farkında. Bir gün otobüsle 


`, 
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Merkez'e giderken adını sordum: Yu- 
nan Mitologyasındaki Tanrıçalardan 
birinin adı çıktı. Çardakta otururken 
gelip kumsala oturuyor. O oturuyor, 
biz içiyoruz. Çirkin kız, çardak, de. 
niz, Temmuz gecesi, taze balık, rakı, 
ertesi gün işe gitmemek... İmroz'un 
geceleri bunun için mi daha bol yıl 
dızlıydı, bilmiyorum. 

Sonra kaldığımız pansiyona gidi. 
yoruz, meyhaneci Manol'un pansiyo- 
nuna. İmroz'a Melih Cevdet'lerle bir- 
tikte geldik, aynı pansiyonda kalıyo- 
ruz, Pansiyonun balkonu denize kar- 
şı. Oturup konuşuyoruz. Önümüz de- 
niz. Sol yanımızda Madam Marika”- 
nın kahvesi, sağ yanımızda Manol'un 
meyhanesi. Ben ömrümde denize, 


Melih Cevdet'le (Ayaktaki) Fehti Na. 
ci Bademliköyün çeşmesinin başında. 


meyhaneye, kahveye hiç bu kadar 
yakın yaşamamıştım. Balkon sohbet- 
lerini çok severdi, Balkonun altında 
asmalar az ötesinde küçük bir kilise 
vardı. Daha ötesi deniz. İskele. İskele 
de büyük motörler dururdu; Çanak. 
kale'den gelir, Çanakkale'ye giderler- 
di. İlerde kıyıya çekilmiş kayıklar. 
Günler Madam Marika'nın kahve- 
sinden gelen tavla pulu şakırtılarıy- 
la başlardı. Az sonra kahvemizi içer- 
dik ve Melih beni tavlada yenerdi. 
Kahvenin gediklileri, gümrük muha. 
faza memuru İbrahim bey, balıkçı 
Yani, balıkçı Canavar Niko (Canavar, 
soyadı imiş.) iddialı tavla maçları 
yaparlardı. 
Manol'un meyhanesini sonradan 


keşfettik ve sevdik. Önü avlu. İhti- 
yar bir iğde ağacı ile bir dut ağacı. 
Avlunun aşağısı deniz. İnsan kendini 
vapurda sanıyor. Meyhanenin içinde 
Othello'dan resimler. Yaşar hanım 
-Melih Cevdet'in eşi- merak etmiş, 
acaba biliyor mu diye, sormuş: 

— Nedir bun!ar, Bay Manol? 

Manol, gayet sakin, <Othello'dan 
resimler.» demiş. Yaşar hanım se- 
vinmiş: İmroz'da Othello'yu bilen bir 
meyhaneci! «Tiyatroyu çok sever mi- 
siniz?» diye sormuş. Manol, gene ga- 
yet sakin, «Yok canım, demiş, öm- 
rümde bir defa gittim, onda da bir 
nu oynuyorlardı. Resimlerini de sa- 
tıyorlardı, aldım getirdim buraya du. 
varlara astım.» 

Meyhanede çok güzel beş-altı san- 
da'ya var. «Manol, ne güzel sandalya- 
ler bunlar!» demeyin, o huylanıyor, 
«Ne o, siz de mi satın almıya kalka- 
caksınız?» diyor. Meğer her gelen o 
sandalyaları satın almağa kalkışırmış. 
Bir de Manol'a zenginliğinden söz 
açmayın. Melih bir gün takılıyordu: 
«Ne yapacaksın bu paraları Barba?» 
- Mano' bayağı içerledi: «Yahu herkes 
de sahi zennediyor! Ne gezer bende 
para!» diye başladı. 

Giderek Manol köyde en sevdiğimiz 
insan oldu. Görmüş geçirmişliği, tok 
gözlülüğü, derbederliği, dalgacılığı ho 
şumuza gidiyordu. Bir peykeye, 
kahveci Kozma'dan aldığı (o tavlayı 
koyar, üstüne ceetini atar, yatar 
uyurdu. 

Son günlerde hep onun avlusunda 
içtik. 

— Manol rakı, derdik. 

Getirirdi. 

— Yahu bir şey yok mu bunun 
yanına, derdik. 

Gülerdi: 

— Peynir var ama kötüdür, derdi. 
Sonra hatırlar, «Dur bakalım sale. 
talık dâ olacaktı» derdi. İki yanına 
sallana sallana çok hoş bir telâşla 
koşar, peynir ve salatalık getirirdi. 

Manol, Bademliköy'den. Bu ada- 
da köy adları köylerin ürünlerine 
göre Bademliköy, Zeytinliköy, Mey- 
va çok bol. Örneğin Merkezköy'den 
Zeytinliköy'e doğru yürürseniz yol 
boyunca meyva ağaçlarının uzanıp 
gittiğini görüvsünüz. Elinizi uzatıp 
erik koparmak, kopardığınız erik- 
leri yiyerek yürümek mümkün. 

Bir gün Mesnolun köyüne gittik. 
Daha köye varmadan küçük bir ev 
ve önünde bir karadut ağacı gör- 


dük. Kendi bahçemizdeymiş gibi o 
dutla böğürtlen arası (O karadutları 
yemeğe başladık. Tam bu sırada bir 
ses «Buyurun- Buyurun!» diye ba- 
gırdı: Bademliköyün papazıydı. Bizi 
evine davet etti. Bahçesindeki çeş 
mede ellerimizi yıkadık. Tertemiz 
odasında oturduk. Önce armut yı 
kadı, getirdi. Sonra... Sonrasını ben 
de tahmin etmiyordum: Bir tabağın 
içinde bir kadeh rakı ile bir bardak 
su getirdi. Gerçi rakıyı, likör gibi, 
bir dikişte içtik, ama, o rakıyı, o pa. 


pazı unutamam artık. Meksika'da, 
Amerika'da, Kanada'da, bulunmuş. 
Otuzbeş yaşından sonra Oo papazlığa 


başlamış. Ne tatlı konuşuyordu! Ay- 
rıırken birbirimize «Bsdemliköyün 
papazına İstanbul'dan muhakkak bir 
hediye yollıyalım,» diyorduk. 


Bademliköy'de, adından belli, ba. 
dem ağacı çok. Erik, elma bol. Su. 
yunu övüyorlar. Manol'un evinde o- 
turduk. Ne güzel el işlemesi örtü. 
ler yardı. Manol'un bahçesinde mey- 
valar yedik. Sonra, yeni yapılan ilk 
okulun yanında oturup karnımızı 
doyurduk. İmroz, aşağıda, rüzgârlı 
ışıklar içinde uzanmış, mavi mavi, 
yeşil yeşil yatıyordu. Dönerken çok 
güzel bir köylü kızı gördük, adı Asi. 
menya imiş. Fotoğrafını çekmek is. 
tedim, çektirmedi. Bir akrabası, kı- 
zın çok güzel olduğunu söylediği- 
miz zaman memnun oldu. Asimen- 
ya'ya Rumca bir şeyler söyledi, on- 
dan sonra biraz konuşabildik. Bizi 
katırıyla İmroz'a götürmek bile is- 
tedi; Ben Melih'e baktım. Melih 
bana baktı, hanımlar da bize bakı. 
yordu; çaresiz vazgeçtik. 


İmroz'da balık bol ve ucuz. Bar- 
bunyanın kilosu altı lira, Kocaman 
bir sinariti altı liraya aldık. Melih, 
bir sabah, erken kalkmış, gitmiş bir 
balıkçı motörünü karşılamış. Bar. 
bunya almış. Balıkçı Niko, karides- 
leri kumssla fırlatıp atıyormuş; Me- 
lih'in bir tuhaf baktığını görünce, 
«Al beyim, demiş, iyi rakı mezesi 
olur.» Sonra baş'amış gümüş balık. 
larını kedilere atmağa. «Nee!» de- 
dim. <E, ne yapalım, dedi Melih, 
âlemin içinde kedilerle yarışacak 
değildim ya!» O günden sonra Niko 
bize her gün karides yolladı. Her 
akşam içiyorduk. Önceleri lokantacı 
Yani'nin çardağında, sonra Manol- 
da. Yani, genç, çalışkan, becerik'i; 
bu gidişle bir iki yıla varmaz bü. 
yük bir lokanta sahibi olur. Ama 


biz gelecek Temmuzda gene Manol” 


“da içeceğiz. 


Bir roman, bir şiir antolojisi, bir 
de Hemingway'den bir hikâye kita. 
bı almıştım yanıma; tek satır oku- 
madım. Gazete de gelmiyordu. Bir 
gün nasılsa bir Milliyet geçti eli- 
mize, galiba dostumuz gümrük mu- 
hafaza memuru İbrahim bey vermiş. 
ti. Aziz Nesin'le İhsan Ada'nın salı- 
verildiklerini o gazetede okuduk. O 
gece balkonda Melihle Tanin üzeri. 
ne epey konuşmuştuk. 

O balkonlu geceler gerçekten gü- 
zeldi. Baudelaire'in andığı gibi: «Et 
les soirs au balcon...» Gelişigüzel 
konuşurduk; anılardan, insanlardan, 
denizden. Edebiyattan, politikadan 
hiç açmazdık. Balkona açılan iki ka- 
pıdan gaz lâmbalarının ölgün ışık. 
ları gelirdi. Çocuklar uyumuş olur- 
lardı. «Hüüh» diye bir ses gelince 
İdris'in uyandığını anlardık, Yaşar 
hanım odaya koşardı. İdris tıpkı 
Melih'in burnu. 'Daha bir buçuk ya” 
şında; su istemek için, su icerken 
çıkardığı sesi taklit ediyor, İdris u- 
yanıncd biz de, içerde, hole benzer 
yerdeki masanın üzerine gəz lâm- 
basını yerleştirip beziğe başlıyoruz. 
Bezikte hep ben kazanıyordum. 

Melih Cevdet'le konuşmalarımız 
önceden hazırlanarak, sorular dü- 
zenliyerek olmadı; konuşurken so- 
ru soruyu açtı. Melih Cevdet'teki 
gelişimi kendisinden dinlemek isti- 
yordum. Konuşmayı adadan ayrılma- 
dan bir gün önce Manol'un avlusun. 
da yaptık. Melih, elimde kâğıt ka. 
lem ciddi ciddi geldiğimi görünce, 
hem berber hem kahveci Kozma ile 
bağıra bağıra yaptığı konuşmayı b. 
raktı; Kozma'nın - kulakları adama- 
kıllı ağır işitiyor; o da sonradan ah- 
bap olduklarımızdan. Hep «Sizi a- 
ğırlıyamadık,» diyor. 

İlk sorumu sordum: 

— Rahatı Kaçan Ağaç'tan sonra, 
Yaprak dergisindeki şiirlerle, bilinç- 
li ve tutarlı olarak toplumsal kaygı. 
larla yazmağa geçişini oluşturan ne. 
denler nelerdir? 

Melih Cevdet, daha önce de aynı 
soruyla karşılaşmış ve cevabını ver- 
miş gibi, rahat konuştu: 

— Çok kesin bir değişiklik yok, 
sanıyorum. Rahatı Kaçan Ağaç'tan 
snraki şiirlerin tohumları o kitapta 
vardır. Bu bakımdan, daha çok, bir 
gelişmeden söz edilebilir; değişme- 
den değil. 
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—Rahatı Kaçan Ağaç'taki Yalan, 
Yeni Yol gibi şiirler, sonraki şiir- 
lerin bir başlangıcı sayılabilir. Fa- 
kat, kitapta, genellikle ağır basan 
yan, günlük yaşantılar; duyulara 
(İhsaslara) yaslanma eğilimi; küçük 
insanların, küçük duyguları.. Oysa 
Telgrafhane'de ve Yanyana'da, gün- 
lük yaşantı, yerini daha çok, düşün- 
ceye bırakıyor. Son zamanlarda dü- 
şüncenin şiiri sözü çok edildi; dü- 
şüncenin şiiri örneğin Telgrafhane'de 
.bol bol vardır. Yaşantıdan düşünce- 
ye bu geçiş nerden geliyor? Konu- 
lardan mı? Dünya görüşündeki geliş. 
meden mi? Dünya Şiirinin etkisinden 
mi? 

— Dünya görüşünden söz açmak 
doğru olur. Ama bu, özel olarak bir 
şiir sorununu açıklamağa yetmez. 
Bir şiirde dünya görüşü, şiir haline 
geldikten sonra, başka bir deyişle 
şiirin içinde eridikten sonra, bizim 


konumuzla ilgili olabilir. Bu ise, 
düpedüz bir şiir sorunu demektir. 
Öyleyse düşünceye geçiş diye ad. 


landırılan oluşumu başka türlü, dü- 
şüncenin duygulaştırılması biçiminde 
açıklamalı. Böyle olunca, görülür ki 
Rahatı Kaçan Ağaç'taki günlük ya- 
şama tonu Telgrafhane'de de sürüp 
gidiyor. Şu farkla, o ton daha başka 
konuları da içeri alıyor; belki top. 
lumsal olayları bireyleştiriyor; böy- 
lece de dünya görüşünü somutlaş. 
tırıyor. 

— «Belki toplumsal olayları bi. 
reyleştiriyor.» dedin; bu geçiş nasıl 
oldu? 

— Ben Orhan Veli için, ölümün- 
den sonra yazdığım bir yazıda, «Baş- 
langıçta onu sürükliyen dil kaygısıy- 
dı, halkın dili. Sonra, bu dil ister is- 
temez halk insanını da getirdi.» gi- 
bilerden bir söz etmiştim; bu soru. 
nun karşılığını da bu açıdan vermek 
mümkün olur, sanıyorum. 

— Yani bu gelişim dile bağlı bir 
gelişim oluyor? 

— Bana kalırsa hemen bütün şiir 
akımları, bir dil akımıdır. Ama bu- 
rada dile çok geniş bir anlam veri. 
yorum, ki dilin asıl anlamı da odur. 
Devrim yapan toplumlar dillerini de 
tazelerler. Kafadaki oluşumlar da 
dil sorunu olarak ortaya çıkar, hele 
şiirde... Yoksa, demin sorduğun so- 
ruyu siyasal inançlarımdaki pekiş- 
meyle açıklamak çok kolay olurdu. 
Dikkat edersen, şiir sorunlarını bo- 
yuna şiir sorunlariyle açıklamak is- 
tiyorum. 
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— «Devrim yapan toplumlar dille. 
rini de tazelerler.» diyorsun. Dev- 
rimle dil arasında bu kadar yakın 
bir ilişki var mı? Bu açıdan bakınca 
dili bir üstyapı saymış olmuyor mu- 
sun? Toplum katlarına bağlı bir 
dil... 

— Kesin olarak onu söylemek is- 
temiyorum. Dilin ulusal özelliği su 
götürmez bir gerçektir. Ben, daha 
çok, zamanın getirdiği birtakım de- 
gişikliklere dilin uyması zorunluğun- 
dan söz ediyorum. Sartre diyor ki: 
«Racine'in diliyle bugün grevden ya 
da yahudi düşmanlığından bahsedi- 
lemez.» 

— Gene şiire dönelim. İlk şiirle- 
rin hece vezniyle yazılmış şiirlerdi. 
Bu Şiirlerden Garip dönemindeki 
şiirlere geçişi nasıl açıklıyorsun? 

— Hece vezniyle yazılmış olan o 
şiirlerde, gününe göre, az da olsa 
bir yen'lik, bir tazelik vardı, dene- 
bilir. Fakat o şiirlerin bize verdiği 
bir sıkıntı vardı. Bunu biçim ve an- 
lem sanatlarından bıkma diye adlan- 
dırabiliriz. O dönemde, o güne de- 
ğin şiiri yapan öğeler diye bilinen 
bütün sözümona ustalıklara karşı 
bir tepki vardı. Asıl sebep, bu tep. 
kidir. Cahit Sıtkı ve Ahmet Muhip” 
le adam akıllı batılılaşan, oöletlü 
uyaklı şiirimiz gene de bu cerceve 
içinde çırpınıp duruyordu. Şiirin sı- 
nırlarını genişletmek sorunu her 
an karşımızda duruyordu. İşte böy- 
lece ölçüyü uyağı, biçim ve anlam 
sanatlarının topunu birden atmak 
yoluyla şiiri elde etmek mümkün 
olabilir miydi? Bu iş, batıda çeşitli 
şiir akımlarıyla yapılmıştı. Sözgelişi 
sürrealit'erin -çeşitli deneyleri... Bu 
deneylerden yararlanmakta O za- 
manki ozan arkadaşlarımın payları 
büyüktür. 

— Bu yararlanma daha çok biçim 
yönünden olmuştu;  sürrealistlerin 
özü ile sizin Garip dönemindeki şiir- 
lerin özü arasında epey fark vardır. 

— Zaten Garip'teki şiirleri tama- 
men sürrealist akımın bir sonucu 
saymak yanlıştır. Senin de haklı 
olarak dokunduğun gibi özde ben- 
zerlik yok. Biz de bunu birçok yer- 
de yazdık. Öyleyse şöyle bir durum 
çıkıyor ortaya; yeni biçim, ortaya 
koymak istediğimiz bir özün arayıp 
bulduğu bir biçimdir. 

— Böylece, önce hece vezniyle 
baslayıp, sonra Gərip döneminden 
geçerek Telgrafhane ve Yanyana'ya 
gelmiş oluyorsun. Bunu bir değişme 


mi, yoksa bir gelişme mi 
yerinde olur? 

— Ben, şiirlerini, o ozanlıklarını 
değiştirmek istiyenleri (o anlıyamıyo. 
rum, Benim anladığıma göre bir o- 
zan, bütün yaşadığı süre içinde, ka. 
fasında belki de tam olarak belir- 
lenmemiş bir şiiri arar. Çeşitli etki- 
ler altında, çeşitli denemelerle, de. 
yim yerindeyse, o aradığı şiirin do- 
zunu bulmağa çalışır, bir kimyacı 
gibi. Bu bakımdan, ben gelişme sö. 
zünü yeğlerim. 

— Yanyana yayınlandıktan bu ya. 
na beş yıl geçti. Bu arada hiç şiir 
yayımlamadın. Bu yıllar boyunca 
hazırladığın şiirlerle nasıl bir geli- 
şim çizgisine yöneldin? 

— Hazır sormuşken şurasını be- 
lirteyim; bizde nedense bir ozan- 
dan araklıksız olarak şiir beklenir. 
Oysa, geçmişe baksak, geçmişin bü- 
yük ozanlarını ak'ırııza getirsek, bu 
davranışın yersizliği ortaya çıkar. 

— Geçmişe bakınca, bu davranışı 
doğrulayan şairler de (bulunabilir. 
Örneğin Hugo. 

— İyi bir örnek verdin. Hugo ro- 
mantik bir sanatçıydı. Bütün orta. 
çağ masalları, hikâyeleri, kutsal ki- 
tapların masalları elinin altındaydı. 
Hatta tarih onlar için tükenmez 
bir kaynaktı. Oysa çağdaş şiirin ba- 
baları sayılan Allen Poe, Rimbaud, 
Verlaine, Baudelaire... nihayet bi- 
rer, ikişer kitapları vardır; bunları 
da bütün hayatları boyunca yazmış- 
lardır. Çağdaş romanın başyapıtla. 
rından biri sayılan Adolf, küçük bir 
romandır. 

Gene dil diyeceğim; bir genç şair 
bana, «Dilde öz'eştirmeci olduğum 
halde, bu işi gerçekleştirme bakı- 
mından, yazdığım şiirlerin az oldu. 
ğunu» söyledi. Şimdi düşünelim: 
kanınızda sıtma mikrobu araştırmak 
isteseniz bakteriyolog sizin bütün 
kanınızı almaz bir damla kan ye. 
ter. Bir ozan da diyelim onbeşyir- 
mi sözcüğü kullanılır duruma getir- 
mekle bütün bir dili sarsabilir. Bu 
örneği, şiirin başarabileceği bütün 
konulara uygulamak vanlış olmaz. 
Bir ozanın, bir toplum içinde yer- 
leşmiş olan kanıları sarsması icin 
ille binlerce mısra yazması şart de- 
ğildir; bazan küçük bir kitap buna 
yeter. 

— Şairin bütün işi yalnızca top. 
lum içinde yerleşmiş olan &anıları 
sarsmaktan mı ibarettir? 


saymak 


Ni 


— Bu soru ile, ozanın yalnız sars- 
makla değil, yeni kanılar yerleştir. 
mekle de görevli olabileceğini söy- 
lemek istiyorsan, bence, ikisi bir 
kapıya çıkar. Sarsan, yenisini getiri- 
yor demektir, 

— Onu demek istememiştim. Sars 
mak durumu, daha çok değer yargı. 
ları değişen, hızlı bir gelişim için- 
deki toplumlarda görülüyor. Duruk 
toplumlarda şairin bir sarsma ça. 
bası görülmüyor. Örneğin bizim Di. 
van şiirimiz. 

— Divan şiiri için dediğin doğru 
ama, sence duruk toplum diye bir 
şey var mıdır gerçekten? 

— Doğu toplumları, genel olarak 
duruk toplumlar diyebiliriz. Örne- 
ğin Osmanlı İmparatorluğu. Batı; 
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kölelik, derebeylik, kapitalizm dö- 
nemlerini yaşar ve o soyalizm için 
mücadele ederken Osmanlı İmpara- 
torluğu aynı toplum yapısını sür- 
dürmüştür. 

— İnsan düşüncesi, toplumunun 
ürünü olduğu kadar yapıcısıdır da. 
Bu bakımdan düşünürü, özel olarak 
sanatçıyı, toplumunun koşulları ile 
bütün bütün bağlı saymak doğru 
olmaz. 

— «İnsan düşüncesi, toplumunun 
ürünü olduğu kadar çağının da ürü- 
nüdür.> deseydin, katılırdım. Ama 
insan düşüncesinin toplumun yapı. 
cısı olması birtakım nesnel koşullara 
bağlı; çünkü insanlar toplumlarını 
ancak geçmişten devraldıkları nes- 
nel koşulların elverdiği ölçüde de. 
giştirebilirler. Neyse, istersen bu 
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(Dost — 14) 


konuyu burada bırakarak, baştaki 
soruma dönelim; neler hazırlıyor- 
sun? «Kolları Bağlı Odiseus» ne ol- 
du? 

— İki uzun şiiri üzerinde çalışı- 
yorum. Hatta birini bitirmeden öte- 
kine kaşladım. Bu yıl çıkacak. 

Balkonda, Tanin üzerine yaptığı. 
mız konuşmayı hatırlıyarak bir baş. 
ka konuya geçtim: 

—iİkinci meslek o'arak gezetecili- 
ği seçmiş durumdasın. Bunun ede 
biyatçılığına ne gibi etkileri olu- 
yor? İyi mi, kötü mü? 

Melih gülmeğe başladı: 

— İkinci meslek olarak gazeteci 
liği seçtim nasıl diyebilirim? Benim 
gazeticiliğim, hani kışın kundura. 
cılık yapan adamlar vardır, yazın 


(27. Sayfada) 


HERŞEYİ daha iyi TEMİZLER 


(Faal 386 — 15) 


19 


Sahte mi, sahici mi? 


Han Van Meergeren, 
ölümünden iki 


Iki Dâhi Sanat Sahtecisi © 


945'in ilkbaharında, ye: 
nilmiş Almanya'yı *#arış 
karış dolaşan birçok ko. 
misyonların arasında bir 
de artistik komisyon bu. 
lunuyordu. Savaş sıralarında işgüzar 
komisyoncular tarafından o toplanıl- 
mış, çoğu yüksek değerde tablolar, 
heykeller, mobilyalar, halılar meşrü 
sahiplerine geri verilmek üzere aran- 
makta idi. Bu artistik komisyonlarda 
Hollanda'yı kendi uzmanları temsil 
etmektesidiler. Hollanda, yüzyıllar 
boyunca biriktirdiği gerçek şaheser- 
ler mühimmat deposunun, artistik ha 
zinesinin hatırı sayılır bir kısmını 
yitirmişti. 
Komisyonun Hollandalı üyeleri 
Goering'in koleksiyonundaki tablola- 


(x) İki Dâhi Sanat Sahtesi'sinden bi- 
ri olan heykeltraş Dossena'ya ait » 
yazı 4. sayımızda çıkmıştı. 
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rın envanterini yaparken bir tuvalle 
karşılaştılar: «İsa ve Fahişe». O an- 
da konuşmalar ve tartışmalar bir- 
den kesildi. Tam bir sessizlik, bütün 
eksperler projektörlerin ışığı altında- 
ki tabloya dikkatle bakıyorlardı. Çün 
kü gözlerinin önünde duran, şüphe 
götürmez bir Wermeer'di, eşsiz bir 
eser, hatta büyük üstada göre bile. 
Nasıl olurdu da bir Wermeer, bu 
güne kadar meçhul kalmış böyle ya 
pılışta bir eser Goering'in koleksiyo- 
nunda bulunabilirdi! Hollanda'dan de 
ğilse o halde bu nereden geliyordu! 
Gerçekten, özel bir koleksiyonun bu 
paha biçilmez malı, gizli ve yasak yol 
lar sayesinde Goering'in galerisini 
bulmuş olmalıydı. Bütün Wermeer. 
ler milli servet olarak kabul edildi- 
ğinden, bu üstadın eserini herhangi 
bir kimse dışarı çıkardığı takdirde 
suç işlemiş olurdu. Bunu düşmana 


teslim eden de bir hain, bir işbirlikçi 
idi! 

Polise tehlike işareti verildi ve 
Wermeer'in çıktığı yeri bulmak üze- 
re ciddi araştırmalara girişiidi. (Top. 
secret) olarak bütün aramalara devam 
edildiği bir sırada, Amsterdam'da 
Gracht'ın eski ve itibarlı mahallesi. 
nin 321 numaralı eski ve güzel bir 
evinde, tahta oymalı büyük bir kol- 
tukta adamın biri gözlerini Gracht'ın 
sularında oyalıyordu. Bu adam Han 
Van Meergen'di. Wermeer'in «İsa ve 
Fahişe» resmini yapan adam. Bunu 
ondan başka da bir bilen yoktu. 

Goering'in okoleksiyonlariyle il- 
gili istihbaratın derin incelenmesin- 
den sonra bir ad ortaya çıktı: Alois 
Miedł. Amsterdam'da antikacı Gouds- 
tikker firmasiyle ilişikli bu bankacı- 
nın aracıliğı ile Reich'ın düşük ma- 
reşali koleksiyonunun en büyük kıs- 
mını toplamıştı. Goudstikker'in def 
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terleri gözden geçirilince verimli s0- 
nuçlar elde edildi. Meçhul Wermeer 
üç elden geçmişti. Ortaya çıkan ad. 
lar şunlardı: Walter Hofer, Alois 
Miedl, Reinstra van Strijversande. 
Birincisi Goering'in mahremi, sonun- 
cusu antikacı, Miedl de maliyeci Po- 
lis Reinstra'dan tablonun satıcısının 
adını öğrendi. Amsterdam'da oturan 
antikacı ve ressam olan bu adam 
Han van Meergeren idi. Meergeren 
hakkında yapılan soruşturmanın so- 
nucu çok verimli oldu. Artist-antikacı 
Amsterdam ve La Haye'de bir çok 
binalara sahipti. Zengin, son derece- 
de cömert ve biraz da tuhaf bir a- 
dam diye tanınıyordu. Dinle ilgisi az 
olmasına rağmen komşuları onu se- 
viyorlardı. Karısiyle olan münasebe- 
ti de bir acayipti. Ayrılmışlardı ama 
yine aynı evde oturuyorlardı. Kepaze- 
lik hikâyeleri, kadınlı içki âlemleri, 
normal olmayan gidişi hakında açık- 
ça konuşuluyordu. Fakat bu garip 
adamı düşmanla işbirliğinden suçlan- 
sırmayı kim akla getirebilirdi. 

İki sivil polis onu görmeğe gitti. 
Onlara o kadar az şüpheli göründü 
ki onunla birlikte yemeği bile ka 
bul ettiler. Polislerin eski tekniğine 


à 


«İsa'nın Son Yemeği» Meergerem'in sahte Wemeer'i 


sâdık kalarak Wermeer hakkında ke- 
sin ve net bir soru sormadan önce 
başka her türlü gevezeliği yaptılar. 
Ama ev sahibinin yıllardır cevabi 
hazırdı ve en ufak bir şaşkınlık gös. 
termekten kendini korudu. Gerçek- 
ten <İsa ve Fahişe» pek itibarlı 
bir Hollandalıya kendisi tarafından 
satılmıştı; epeyce bir zaman sonra 
tanımadığı bazı aracıların bu tablo- 
yu Goering için satın aldıklarını öğ. 
renmişti. Protesto etmek istemişti 
ama ona Hollanda'nın milli menfaat. 
lerine uygun bir anlaşmanın bahis 
konusu olduğu bildirilmişti. 


Müfettişler bu açıklamadan pek 
memnun oldular ve Meergeren'nin 
bu işin gidişiyle ilgili olduğunu artık 
biliyorlardı. Bununla birlikte başka 
bilgiye de ihtiyaçları vardı: Bu tab- 
lo nereden çıkmıştı! Hollanda'da mil 
li müzelerin haberi olmadan hangi 
insan böyle bir şahesere sahip ola- 
bilirdi! Buna da van Meergeren'nin 
cevazı hazırdı. Bazı değerli parçaları 
elden çıkarmak isteyen, darda kalmış 
asil ve fakir bir ailenin galerisini 
gözden geçirdiği bir sırada Wermeer'i 
İtalya'da keşfetmişti. Ama tam bir 
gizlilikte kalması şart olduğundan 


ağızından tek bir ad o çıkaramazdı. 
Müfettişler sustular, bir iki not al- 
dılar ve ev sahibini de uzun uzun 
süzdüler. Bu son cevap onları yetin- 
dirmemişti. Böylece oradan ayrıldı- 
lar. 

Han van Meergeren derin bir ne- 
fes aldı. İtalya masalının doğruluğu- 
nu isbat edemezdi. Ama hiç kimse 
de bunun aksini ispat edemezdi. Er- 
tesi gün bu iyimserliğinin bir az va- 
kitsiz olduğunu anladı. İki siyasi po- 
lis müfettişi tevkif o müzekkeresini 
kendisine uzattılar. 

Onun, düşmanla «işbirliği» nden 
şüphelenilmesi işi 30 Mayıs 1945'de 
sorgu yargıcı tarafından tahkik edil 
di. Elle tutulur bu olay daha ağır 
cezaları gerektiriyordu. Birinci sor- 
gudan sonra cezaevine giren Han van 
Meergeren, durumunu açıkça görür 
gibi oldu. Hangisini seçecekti? Düş. 
manla işbirliği yüzünden kürek ceza. 
sı, yahut belki de klebentlik, yahut 
da sahtecilik ve satışı dolayısiyle ha- 
fif bir hapis cezası, belki de kefalete 
bağlanarak tahliye. 


31 Mayıs'da kesin kararını verdi, 
itiraf yolunu tercih etti, Hollandalı 
eski üstadların on dört tablosunu 
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yaptığını açıkladı. Bunların arasın- 
dan dokuzu satılmış ve yuvarlak he- 
sap bu satış 7.167.000 florin getir- 
mişti. Kendi hissesine de 5.460.000 
florin düşmüştü. 

Sorgu yargıcı başlangıçta, van 

Meegeren'nin düşmanla işbirliği yü- 
zünden temerküz kampına gitmek- 
ten ise, sahtecilik dolayısiyle cezaevi- 
ni boylamağı tercih ettiğinden, tek 
ayak üstünde bu masalı attığına inan 
mıştı. Hiç şüpphesiz yaman bir ya- 
lancıydı. Ama, gereken gerçeği mey. 
dana çıkartacak kontrolü mümkün 
pek çok tafsilât verdi. Bunun üzeri- 
ne ona son bir soru soruldu: Cezaevi 
hücresinde, eksperlerin gözleri önün- 
de yeni bir şaheseri yaratmağı kabul 
edecek mi idi? Van Meergeren ka. 
bul etti. Basının bu meseleye el at. 
masına polis izin verdi. Bu serüven 
pek heyecan yarattı. 
- Dünyaca meşhur ekspetlerin, Hol- 
landa milli müzeleri yüksek memur- 
larının tanınmış antikacıların tümü 
aldanmıştı. Bu mesele ile ilgilenen 
artistik çevre son derecede heyecan- 
lanmıştı. 

Aşağı yukarı 2.300.000 dolar gibi, 
gerçekten akla sığmaz bir toplama 
yükselen bir kumarda, tek bir adam, 
bütün sanat keşişlerini kuklalar gibi 
gerçekten akla sığmaz bir toplama 
yükselen bir kumarda, tek bir adam, 
bütün sanat keşişlerini kuklalar gibi 


BAŞARI İLE KULL 
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Baş. diş, adale ve soğuk algınlı- 
ğından mütevellit bütün ağrılara 
karşı GRİPİN başarı ile kullanılır 


GRİPİN 4 saat ara ile günde 3 adet alınabilir 


hareket ettirerek oynatmıştı. Bu ya- 
nılmaz otoritelerin tasvipleri sayesin. 
de elde ettiği para milyonlarca do- 
lardı. Dâva iki yıl sürdü; tanık ve 
eksperlerin bazen güce giden dinlen- 
melerinden sonra, hafif bir ceza ile 


van Meergeren bir yıl hapise mah * 


küm oldu. Van Meergeren'in psikolo- 
jisi, karakteri, hatta ne de onu tah. 
rik eden sebepler mahkemeyi ilgilen. 
dirmemişti. 22 milyon markı bulan 
bu paraya karşılık, bilir kişilerin ak 
dığı tabloların sahibi bu cılız adam, 
doğrusu kimdi? Sanat tarihçileri, fi. 
zikçiler, kimyagerler van Meergere- 
nin yaptığı tablolar üzerinde arama- 
larla ilgili ciltler dolusu yazılar yaz- 
dılar, ama onun hayatı karanlıkta tal- 
mıştı. Ancak kızı İnes ve oğlu Jac- 
gues'ın hikâyelerinden başka ortada 
bir şey yoktu. 


eti 


Daventer'de 10 Ekim 1889 yılının 
yağmurlu bir gününde Henri van 
Meergeren her zamanki gibi okulda 
dersini verdiği bir sırada karısı Au. 
gusta narin bir erkek çocuğu dünyaya 
getirdi. Oğlan anası gibi hastalıklı 
idi. Öğretmen Henri van Meegeren 
ancak akşamın geç saatinde eve dön- 
dü. Görev insanlardan daha önce ge- 
liyordu ve görevin üstünde de Tan- 
rı vardı. Okulda olduğu gibi, âile, 
babanın sert ve ciddi büritanizm bas. 
kısı altında idi. Çocukların büyüğü 


(Faal/398-16) 


hiç gülmezdi, küçük oğlan Kardeşi 
de bir komprime halini alacaktı. Da- 
ha ilk günlerde her ikisinin karak- 
teri birbiriyle çatışıyordu: Henri, kü. 
çüğü isyan etti. Babası onu baskısı 
altına aldı. Henri on ikisine gelince, 
babasını korkutan, annesinin istida. 
dı onda da uyandı. Çocuk resim yap- 
mağa başladı. Garip şekilleri, hayali 
resimleri titizlikle gizliyordu. Henri 
okulda kötü not alınca, babası işin 
aslını anlamağa karar verdi ve so- 
nunda desenleri bulup parça parça 
etti, ateşe attı. Bu, Henri'nin hayatı- 
na kırıcı otoritenin ilk burnunu sök- 
ması idi. 

Bu olaydan az bir zaman sonra, 
bir gün o karakolun önünden geçtiği 
bir sırada, belki bir '«ötü'lük düşün. 
meden, kapının dışında kalan anahta- 
ra gözü ilişiverdi. O anda bir plân 
kurdu. Sessizce yaklaştı, açık duran . 
kanadı kapadı, kapıyı kilitledi ve 
anahtarı da uzağa fırlatıp attı. Son- 
ra etrafına bakındı. Onu gören ol- 
mamıştı. Sokağın köşesine yavaşça 
yöneldi. Köşe başında karakolu gö. 
zetliyebilecek bir yerde, bir evin 
entresine girip sindi ve bekledi. Bir 
müddet sonra Henri'nin tasavvur et- 
tiği senaryo gelişmeğe başladı. Bir 
sürü polis pencereden dışarı çıktı. 
Dıştan kapıyı açmağa uğraştılar, ama 
nafile- Gelen getenler kahkaha ile 
gülüp orada birikiyorlardı. Henri dik 
kati çekmeden kalabalığa katıldı. Ta- - 
bii onu ovada tanıyorlardı. Öğret. 
menin zayıf, soluk, cılız üçük oğlu. 
Bunu yapanın o olduğunu kimse ak. 
lına getirmiyordu. Çocuk yaptığı iş- 
ten pek memnundu. Otoriteden hın- 
cını a'mıştı ya... 


Aradan yıllar geçmişti; buna ben- 
zer bir sahne de Roterdam'da oynanı- 
yordu. Bu sefer küçük oğlan Henri 
değil Han'dı, Olgunlasmış bir adam- 
dı artık; Roterdam'daki Royman mü- 
zesinin salonunda, davetliler grupu 
o'tasında hemen hemen kimsenin 
gözüne ilismez bir halde! Wermeer”- 
in «Emmaüs Hacıları> o gün resmen 
halka takdim ediliyordu. Birbiri ar- 
dindan söylevler çekiliyör, kalabalık 
da bu tabloyu sevinç ve hayret için. 
de zevkle seyrediyordu. Saheser ile 
halk arasına bir mesafe bırakılmak 
üzere kırmızı bir kordon çekilmişti, 
Yere çok değerli halılar düşenmişti. 
Salona tam bir huşü havası hâkimdi. 
Solda bir köşede hasta halli biri dur- 
makta idi. Kırk dokuz yaşında idi 
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ama daha yaşlı görünüyordu; gelişi 
güzel küçük bir bıyık yüzünün çizgi- 
lerini daha da belirtiyordu. O, etra. 
fında bulunan otoriteleri, kibar kişi- 
leri ancak bir sistabakası arasından 
görür gibi oluyordu. Ancak ona, iyi 
aydınlatılmış tablo bol bir ışık için- 
de görünüyordu. Birdenbire kendini 
Daventer'in eski bir sokağında buldu. 
Oradaki karakol binası değil mi idi? 
Polisler pencereden çıkıp kilitli ka- 
pıyı zorluyorlardı. Han van Meerge- 
ren silkindi ve kendine geldi. Vak- 
tiyle polislere oynadığı oyun gibi 
şimdi de şu burjuvalarla, bütün mü. 
ze otoriteleriyle, eleştiricilerle, eks- 
perler'e alay etmiyor mu idi? Han 
van Meergeren'e ters muamele eden, 
o'nun gerçek istidadını kabiliyetini 
kabul etmeyen şu kimseler ona ka- 
baca haksızlxlarda (bulunmuşlardı. 
Bugüne kadar Hollanda resminin- de- 
rin saygı duyduğu, üstadların bütün 
tuvallerinin üstünde tutulan bu Wer. 
meer'in yep yeni keşfedilmiş, şahe- 
serlerin arasında şu şaheseri, eşsiz 
mükemmellikteki şu hazine: «Emma- 
üs Hacıları> karşısında hayranlıktan 
bütün şu kendilerinden o geçenlere 
bakın! Han van Meergeren, kendileri 
ni beğenmiş ünlülerin gölgeleri ara. 
sında yitik, tuhaf, ufak tefek işi. 
Onu yaratanın işte ta kendisi... 

Geçip giden uzun yıllardan beridir 
ki ilk defa sunturlu bir alayla otori. 
teden hıncını almıştı. Şimdiki halde 
perde, komedinin,  traji-komedinin 
ikinci bölümü üzerinden kalkıyordu. 

Muziplik komedisi sahneye kovanı 
gibi.ortaya çıkmak, ilerlemek üzere 
kötü niyet tekrar içinde canlandı. 
Bir defa daha geriye çekildi. 


Eğer ilkinde, yalnız korku onun 
ortaya atılmasına engel olsavdı, bu- 
gün iki ayrı ciddi düşünce tartışıl- 
mazcasına oyuna girerdi: İnanılmaz 
bir kazancı ise sokmamak ve şakaya 
devam etmek, 

O zaman onüç yaşında bulunan 
gençle okulun resim öğretmeni Ber- 
tus Korteling ilgilendi. Sıkı bir çalış. 
ma icinde hayalleri intizama girdi. 
Hastalıklı çocuğun bir yardımcıya ih- 
tiyacı vardı. Ders saatleri dışında 
Korteling biraz iptidai natüralist 
tarzda resim yapıyor ve tabloları da 
müsteriler buluyordu. Henri için 
bu öğretmen daima bir örnek ve ha- 
yalinin gerçekleşmesi idi. Yalnız klâ 
siklerin tasvip edeceği, Korteling'in 
çok eski biçimde resim yapmasını be- 


` nimsedi. Ancak eski üstadları incele. 


menin bir kimseyi başarıya ulaştıra- 
cağını, profesör öğrencisine yorul- 
madan tekrarlıyordu. 


Henri'nin babası, dosdoğru bütün 
sanat meselesine kapalı bir kimse 
idi. Onun sertliği büyük oğlu Her. 
mann'ı yola getirdi: Eğer küçüğü mi. 
mar olmağı tercih ederse bu ona son 
bir fırsat olacaktı. 


Han (o, Henri adından ürperti du- 
yardı) Deltf Üniversitesi'ne gitti, 
şüphesiz orada çalışmağa değil, Çün- 
kü mimar olmak istemiyordu. Ama 
Delft hürriyet demekti. Babasının yıl- 
lığına tuttuğu pansiyon, yaşamasının 
maddi yönünü sağlıyordu. Delft, bu 
münvezi adamın ufak bir parcasından 
bile vazgeçemiyeceği bir hürriyeti 
bağışlar Öğrencilerin arasında en 
zayıfı o idi. Serbest olarak istediğini 
yapmak, ama tek başına. Arkadaşı 
yoktu, romantik o serüvenleri hele 
hiç. Ancak ona bir şey ifade etmeyen 
derslere dalmak kalıyordu. İşte böy- 
lece, eserlerini asla ogöstermezsizin 
heyecan içinde resime dört elle sa. 
rıldı. Onun ne tasvibe, ne hakarete, 
ne de pek göklere çıkarılmasına, ne 
de eleştiriye aldırdığı vardı. Bir Hol- 
landalı ile Sumatralı yerli bir kadın- 


dan olan, kendi gibi münzevi genç 
bir kız Anna ve Voogt ile karşılaş 
tığı güne kadar bu böyle sürdü gitti. 

1912'nin ilkbaharında evlendiler, 
aşk, resim ve sefalet yeni yuvaların. 
d saltanat sürmeğe başladı. Her beş 
yılda bir en iyi çalışmalara ödül ve- 
ren la Haye Akademisi'nin sergisine 
mahsus yapacağı tablo ile Delft'deki 
sınavları nasıl bir arada yürütecek- 
ti! Han sanatı seçti ve <Roterdam> 
daki Saint-Laurent kilisesinin enteri. 
yörü» ne çılgınlar gibi çalıştı. Altın 
bir madalya kazandı. Tablosu ona 
1.700 florin sağlamıştı. 

Delft'deki sınavlarda da topu at- 
mıştı, Bundan ne çıkardı! Resim ya- 
pıyordu ya. La Haye Akademisi'nden 
altın madalya kazanan bir ressam 
için siparişler eksik olmazdı. Han 
bunun nedenini biliyordu. Satın alı- 
cılar eserine değil armağan kazan- 
mış bir artistin imzasına ilgi göste. 
riyorlardı. Ne yazık ki unutuluş ça- 
buk oldu. Müşteriler azaldı eleştirici- 
lerin ondan söz ettikleri yoktu artık, 
tüccarlar ona sırtlarını çeviriyor- 
lardı. Para da suyunu çektiğinden 
altın madalya rehine kondu. Bir er- 
kek çocukları olmuştu. Anna'nın ni- 
nesi genç ev kadınına yardım ediyor- 
du. 
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«İsa'nın: Son yemeği» Van Meerge 
«İsa ve Fahişe» Goering'in satın ak 
mış olduğu ve Van Meergeren olayı 
nın ortaya çıkmasına yol açan tablo. 

Han başarmak için, bir adın, bir 
titrin, bir diplomanın gerektiğini bi- 
liyordu. La Haye Akademisi'ne baş. 
vurduysa da sınavda reddedildi: 
«Portrede (o yetersizdir.» Son şansı 
yüksek divan önünde genel deneme 
geçirmesi idi. Adayların XVH ci yüz- 
yıl tarzında bir enteriyör sahnesi yap- 
maları gerekiyordu. Yarım daire şek- 
linde oturmuşlardı ve profesörler de 
geride idiler. Portreci olarax redde- 
dilen Han van Meergeren bu hük. 
mün haksızlığını isbata karar ver- 
mişti. Bütün ötekiler konularına bağ- 
lı kalıp, eski koltukların, dekorların, 
vazoların, şamdanların dikkatle res. 
mini çizerlerken, yapmaktan hoşlan- 
madığı sahnenin bu kısmına Han van 
Meergeren, arga planda oturmuş bü- 
tün profesörleri ilâve etti. 


Tablosu birincilik armağanını aldı 
ve teşhir edildi. Siparişler derhal gel 
meğe başladı. Bu hatırlanmağa değer 
bir gün, bir tarih idi: 1 Ağustos 
1914. 
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Henri'nin askerlikte elverişsizliği. 
ne karar verildi. Bedeni kusurunun 
bu resmi tasdiki ona çok derin işle. 
di. La Haye Akademisinin profesör. 
lük kürsüsünü reddetti ve profesör 
Gips'in yerini almasına memnun ol- 
du. Yalnız, tek sanatçı çalışması ona, 
kendisine güven ve cesaret sağlaya- 
caktı. Çılgıncasına o çalışıyordu. Bu 
yüzden yerinde duramıyordu, Gecele- 


20 . 


ri dışarda geçiriyordu. Anna bir kız 
çocuğu dünyaya getirirken az daha 
canından oluyordu ve oğlu da Han’a 
bir köstek gibi gözükmekte 
idi. Hiç bir kimseye hesap 
vermeksizin hür olmak istiyordu. 
Kardeşi, tek yakınlık duyduğu adam, 
manastırdan hasta olarak çıkıp ve 
yalnız bakim yüzünden ölüp gidince, 
dünyada onu artık kimse ilgilendir- 
miyordu. 

Bu intizamsız hayat onu hasta edi- 
yor, çalışmasına engel oluyordu. Dol. 
gun kazancına rağmen borçlar yığıl- 
dıkça yığılıyordu. Bütün bunlardan, 
*xendisini yeniden unutan dış hayatı 
sorumlu tuttu, eleştiri ondan hiç söz 
etmiyordu. Anna'nın hali de ayrıca 
ona batmakta idi. 


Birgün eski ustası Kortelingi tek- 
rar gördükten sonra çalışmağa ko. 
yuldu. Açtığı sergi gerçek bir başa. 
rı kazandı. Sipariş'er yeniden akma- 
ğa başladı. Tüccarlar tablolarına il- 
gi gösteriyorlardı. Hayat tozpembe 
olmuştu. Bu iyilik ve mutluluk çağı 
esnasında, Han, bir sanat eleştiricisi- 
nin karısı ve damarlarına İspanyol 
ve flaman kanı karışmış olan aktris 
Jo van Walraven ile tanıştı. Aynı za- 
manda sevilmiş ve nefret edilmiş bu 
ixi kadın ve iki çocuğu, vara ve borç 
lar arasında bir kaç yıl geçti. 

1921'de ikinci sergisi de pek geniş 
bir başarı kazandı. Yalnız tek bir ga. 
zete bu olaya kulak asmadı. Han van 
Meergeren, yakınlarına, bu eleştrici- 
ye rüşvet vermeği reddettiğini söyle- 
mişti. Bu itham ne kerte doğru idi 
elde hiç bir belge yok. O günden son. 
ra Han yalnız bu eleştriciye değil, 
ama genel olarak hepsine vahşi bir 
kin besledi. 1923'de Anna'dan ayrıldı 
ve o günden itibaren Jo ile kıskanç- 
lık sahneleri içinde yaşamağa baş- 
ladı. Büyük bir toplam tutan bütün 
kazandıkları. Anna ve çocuklrının na- 
fakası, Jao'nun kaprisleri yüzünden 
uçup gidiyordu; ayrıca sıkati de ona 
çok pahalıya oturuyordu. 1929'da 
Jo ile evlendi. 

Sanayiciler için kompoze ettiği a- 
fişler, portreden kazandığını tamam- 
lıyordu. Aynı zamanda matbascılar i- 
çinde çalışmakta idi. Amsterdam ona 
pek küçük geldi. Hollanda pek dar. 
Paris ve Londra'ya gitti. Londra'da 
portreleriyle çok para kazandı ama 
eleştiriciler ona bir (o foto-ressamın 
belli hünerlerinden başkasını yakış- 
tırmadılar. Aradığı yalnız onun para 


değildi. Yorulmak bilmeksizin şöh- 
ret bekliyordu. 

Sergi jürileri tablolarını, eleştrici. 
ler de onunla meşgül olmayı redde- 
diyorlardı. Her yerde duvarlara başı- 
nı çerpmış bir hali vardı. Arkadaşı 
ve öğütçüsü Theo ile «Döğüş Horozu» 
adında bir dergi çıkardılar ama öm. 
rü kısa oldu. İş kıvırmasını bilen ve 
biraz da dolap çeviren Theo van 
Wijngaarden, içki içtikleri bir akşam 
sahici ve sahte tablo konusundan söz 
açtı. 

Eski klâsik eserler konusunda, bü- 
tün Hollanda'nın en gözde exsperi 
Dr. Abraham Bredius, birgün sahici 
bir Frans Hals'i sahte olarak sınıflan- 
dırmış. Theo'nun eski bir. Hollanda 
tablosunu Rembrandt haline getirip 
boyadığı bir tuvali Bredius ekspertize 
ettiği zaman onun da sahiciliğine ka- 
rar vermişti. Elindeki bu raporla, 
tek noktasının dahi Rembrandtla 
bir ilgisi olmadığını oekspere iyice 
ispat için, sahte tabloyu gözü önün. 
de parça parça etmişti. 

Han van Meergeren hafifçe gülüm. 
sedi. Herhangi bir artistin az bir sü- 
re önce yaptığı bir baş resmini, de- 
mek, Bredius sahici Rembrandt ola- 
rak kabul ediyordu. Bu da işte, sa- 
nat eleştiricileri ve eksperler konu. 
sunda beslediği düşünceyi ispat et- 
mekte idi. 

Bir Frans Hals'ı yahut bir Van 
Dick'i, Bir Rubens'i bir Rembrandt'ı 
şöyle bir taklit etmek ve bu kopye- 
nin sahiciliğini memleketin bir veya 
bir kaç eksperlerine tasdik ettirmek, 
sonra da onun sahteliğini itiraf et. 
mek pek eğlenceli olacaktı. Bu dü- 
şünceden çok hoşlanmıştı; birden öğ- 
retmeni Korteling'i öğrenci olduğu 
çağdaki Delfti hatırladı. Delft, eski 
çağın en büyük üstadlarından Wer- 
meer'in çıktığı Delft... 


Mutlaka bir Wermeer yapmalı ve 
onu müzeye kabul ettirmeliydi ve 
sonra da tab'onun arşısında duran 
bütün hayranlara büyük bir başarı 
edasiyle: «Bu Wermeeni yapan benim 
ben Han van Meergeren!» Diye bağır 
mek, Tohum atılmıştı. 

Bütün boş zamanlarında eski üs. 
tadları inceliyordu. Dileyerek seçtiği 
bu ödevin karşısına çıkardığı bütün 
meseleleri halletmek için flaman es. 
ki büyük ressamlarının tekniğini de- 
rinlemesine didikledi. Bu eseri başa- 
rıya götürmek için nerede yerleşme- 
liydi. Bu da onun en büyük kuşku. 


larından biri oldu. Küçük Hollanda” 
da herkes pencere arasından komşu- 
larını gözetler ve duvarların da ku. 
lakları vardır. Beklenmeyen bir ziya- 
ret kuşku uyandırabilirdi. Çabucak 
anladı ki önemli sahte bir tablonun 
yapılmasındaki gerekli uzun hazırlık- 
lar ancak uzak ve gizli bir yerde 
yapılabilirdi. Bunun için Nice'i seç- 
ti ve karısı Jo ile oraya gittiler. Bü. 
tün deniz kıyısını dolaştıktan sonra, 
Roguebrune'de isteğe uygun ve her 
türlü sürprizlere karşı ücra bir ev 
buldular. Amsterdam'a dönüşlerinde, 
Nice'de yerleşmek üzere hazırlıklara 
başladılar. Son haftalar boyunca Han 
son olarak bazı derin incelemelerde 
bulundu. Amsterdam'ın küçük bir 
antikacısında A.M. de Wild'in çoktan 
beri tükenmiş olan Wermeer'in tek. 
niği kitabını keşfetti. Arnhem'de da- 
ha nadir bir eser eline geçti: Profe- 
sör Alex EBibner'in '<«Resimde Yağ 
Konusu». Bu küçük kitap doğrudan 
doğruya ressamlara hitap etmiyordu 
ama, üç yüz yıl önce yaratılmış gibi 
görünecek bu çeşit bir tabloyu yap- 
mak niyetinde olan bir adam için 
büyük bir fayda sağlayacağını van 
Meergeren hemen farketti. Şunu da 
hiç unutmamalıydı ki bilimin elerine 
teslim ettiği bütün araçlarla bilginler 
bu Wermeer'i inceliyeceklerdi. Ken- 
dilerine özgü bilgilerine rağmen on. 
ları aldatmak ...Bu düşünce yüreğine 
sonsuz bir ferahlık veriyordu. 
Salonuna sanki eski bir tablo ara- 
mak içinmiş gibi bütün antikacılara 
yorulmadan koşuyordu. İşin doğrusu 
tabloda malzemenin o sahiciliğinden 


başka aradığı bir şey yoktu. Sonra- 
dan titizlikle silineceğinden tuvalde. 
xi resim umurunda bile değildi. Yal- 
nız eski çağın tuvali ve tahtası içini 
kurcalıyordu. Altmış guldene <La- 
zarın Canlanması» nı eline geçirdi. 


Bu kötü bir tablo idi. Ama hiç şüp- © 


he yoktu ki XVII ci yüzyılda yapıl 
mıştı. Jo, onun eve taşıdığı kimyasal 
eczalardan hiç kuşkulanmıyordu. Ka. 
dının gözünde bu iş araçlarının pek 
ötekilerden farkı yoktu. Yalnız, ko- 
casının olaganüstü eski kupaları, ta- 
bakları, şamdanları, eskiden kalma 
kumaşları eve getirmesine pek de 
hayret etmiyor değildi. Bütün bun- 
lar küçük evlerine daha samimi bir 
hava vermek için olamaz mı idi? 
Yalnız, Han'ın kendisi, çok gerekli 
bu dekorları sahte tablosu için getir- 
diğini biliyordu. En ufak bir nokta. 
nın bile mutlak bir sahicilikle görün- 
mesi gerekiyordu. 


1932'nin ilkbaharında Han ve Jo 


“Roguebrune'e yerleştiler. Her ne su- 


retle olursa olsun evde hiç bir tanık 
bulunmaması için, Han para sıkıntı. 
sını vesile ederek hatta bir hizmetçi 
kadın bile tutmayı kabul etmedi. 
Yıllar boyunca Han van Meergeren 
ikili bir hayat sürdü. Portre yapan 
bir Han vardı, öteki de, gerçek bir 
Wermeer'i yapmağa imkân verecek 
olan bir çeşit tılısımlı taş arama uğ- 
runa simya dünyasında yaşıyordu. 
Eski kaidelere uyarak kendisinin 
yaptığı boyalar üzerinde deneylerde 
bulunduktan ve yağ ile verniki bir 
çok kereler kurutma provalarından 


sonra, Londra'dan getirttiği (Lapis- 


Bazı tablolarında ve «Sainte Cdne.İsa'nın son yemeği» nde görülen Van 


Meergeren'in satın aldığı tabaklar. 


À 


başında kadın» 


Lazuli : Lâcivert taşı) ından elde edi- 
len ve harçla karıştırılması güç, meş- 
hur Wermeer mavisini tabloya sürüp 
bunun boyanmış yüzünü fırında pi- 
şirme denemesini yaptı. Böylece haf- 
talar geçti. Daha sonra da, çabuk ve 
dayanıklı þir sertlik elde etmek için, 
boyaların, verniğin ve tuvalin ta- 
hammülünü derinden incelemek ve 
keşfetmek bakımından ayların geç- 
mesi gerekmişti. Bunlar bir tarafa, 
bir yandan da hayatını kazanmak 
için portreler yapmak Zorunda idi. 
Sehpaların üzerinde titizlikle örtül- 
müş bezlerin altında bir kaç güzel 
kadın başı bulunuyordu ve bunlara 
yakın bir yerde, dahada titizlikle 
saklanmış Wermeer'e ait boyalar ve 
deneyler vardı. 


Han'ın durup dururken çiçeklere, 
bilhassa leylâklara karşı aşk derece. 
sinde gösterdiği sevgiye ziyaretçiler 
hayret ediyorlardı. Her ne pahasına 
olursa olsun, daima atölyede, kulvar- 
da, verandada koku saçan leylâklar 
bulunuyordu. Bir çiçek için, hatta ba- 
yağı diyebileceğimiz bu düşkünlük 
hissi olmaktan ziyade objektif düşün. 
celerden doğuyordu. 


Eski üstadların tertip ve usullerin- 
de sık sık çiçek yağından bahsedil- 
mektedir. Han da mümkün olan bü- 
tün yağları denedi. Sertleştirici mad. 
delerle birleşimde (o bilhassa leylâk 


yağı ile deneyler memnunluk verici 


sonuçlar elde etmesini sağladı. Aşa. 
ğı yukarı çözülmesi imkânsız olan 
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di 


bü sevme sakın 


döl yorgunu 


ateşleri sev kıtlıkları sev yoksullukları sev 


beni sevme sakın 


yoluma yatmıyor mu her sabah bu bakkal sabahları böyle edepsiz 
hızıma düşmüyor mu bu kumral öğlesonları kesiliyorum 

ben seni biliyorum çok eskilerden sen varsın 

zincirli it seslerinden liman denizlerinden 


sokaklarda ezik gül ağrıları 


beni sevme sakın 


döl yorgunu dallar mısın seni sevdikçe tükeniyorum 

başka dur başka söyle başka sevil ama hiç bitme 

sulsulara bak göçüp giden kuşlara bak son gülü kopar ağlama 
bir ışıklar kalsın orda beni bırak sen çek git 

büyüt beni etlerinde ağrın gibi türkülere dök 

bir karanfil #ütsün uzaklarda ellerin değsin değmesin 


beni sevme sakın 


beni katma ekmeğine beni bölme uykularında beni azaltma 
i 


ateşleri sev kıtlıkları sev yoksullukları sev 


beni sevme sakın 
beni hiç sevme 


bu belki yokolduğumuz 
bu belki bensizliğin 
belki 


renklerin birleşimi, vernik kompo- 
zisyonu meselelerine hâkim olduktan 
sonra «Lazar'ın Dirilmesi» tablosun- 
daki resmı silme işine girişti ama bo- 
yalar bütün uğraşmalara karşı geli- 
yor, yerinden kımıldayacağa da ben. 
zemiyordu: 

XVI ci yüzyılın bu tablosundaki 
taş gibi sert ve kuru boya, ne alkol, 
ne terebantin, ne de benzinle eriyor- 
du. Han, el yapısı bütün çivileri titiz- 
likle ve boyaları kazımağa girişti. 
Zımpara ve ponza taşı vasıtasiyle 
üst tabakayı kaldırdı. Dokumanın at. 
kılariyle kurşun üstübeçinin kimya- 
sal bir terkiple birleştiği yerlerde 
bazı beyaz tabakalar müstesna, haf- 
talarc bir çaba sonunda tuval temiz- 
lenmişti. Ancak tek bir hâl çaresi 
vardı: Eski tuvalde kalan tabakaları 
beyazla örtmek - suretiyle tabloyu 
kompoze etmek. Böylece, eski beyaz 
izler sofra örtüsünün beyazıyla tıpa 
tıp tekrar kaplanmış olacaktı. Eski 
tuval nihayet yeni astara hazırdı. 

Han, kışın başında «Emmaüs Hacı. 
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Hasan HÜSEYİN 


ları» nm resmini yapmağa paşladı. 
Wermeer tarzına göre en ince tefer. 
ruata kadar çalışmakta titizlik gös- 
teriyordu. Üstadın tekniği o derece 
etki yapmıştı ki bu teknik hemen he- 
men onun malı haline gelmiş oldu. 
Zemin, (ebauche), ışık oyunu, pers- 
pektif portreler, boyama tarzı, gös- 
terişli parlak renkler, fırça vuruşları, 
Han van Meergeren olan kırk yedi 
yaşında hayattaki adama ait değildi 
artık; kendisinin yeniden yaşatmayı 
iddia ettiği kimsenin o, akseden şek. 
linden, mediumundan başkası ola- 
mazdı. 

Çözülmesi en çetin ve uzun mese- 
lelerden biri de boyaları sertleştir- 
me işi olmuştu. Tesadüfen Han ba- 
kaliti hatırladı, Bu onu, imâl usul- 
leri üzerinde bilgi edindikten sonra 
formül ve formaldehid ile renklendi. 
rici maddelerin karışımına iletti, Böy 
le hazırlanmış boyaların çabucak ku. 
rumasında tehlikeli bir kaya sertli. 
ği meydana geliyordu. Han, tuvale 
sürülme anında sertleştiren mad. 


deye başka maddeler ka 
tarak bunun önüne geç. 
ti. Taş gibi son sertlik, tamamlanmış 
tuvalin fırında etüvlenmesinden son- 
ra elde edilmişti. Tuvalin sathında 
uygunsuz bir surette cam gibi parla- 
mıyan bütün uzun yüzyıllar boyunca 
ancak bol bol zaman bulan resimler- 
de görülen tabii bir halde kurumayı, 
içten ve esaslı sağlamlığı, Han bu 
suretle elde etti. 

` Şu halde bu mesele bir tehlike pa. 
hasına halledilmiş bulunuyordu; Wer- 
mer'den iki yüz yıl sonra, fenol ve 
formaldehid'in kendilerini ortaya 
koymaları, bu maddelerden birinin 
en ufak bir izi derhal sahteliği mey- 
dana çıkaracaktı. Bununla birlikte, 
etüvajdan sonra sert satıhta birkaç 
küçük parçanın kalmış bulunması 
imkânsz gibi idi. Böylece artık kim 
Wermeer'e itiraz edebilirdi? 

Başka bir mesele: Modeller. Resim 
deki kudret ve mahareti ona sırrının 
meydana çıkmayacağını ilhsan etmek- 
te idi. Genç hacıların siluet ve por- 
trelerini yeteri kadar düşünebiliyor- 
du, ama İsa'ya gelince hayali tükeni. 
yordu. Bir tesadüf ona bu bakımdan 
yardım etti: Bir gün dinlencinin biri 
kapısını çalmıştı. Han onu Tanrı ta. 
rafından gönderi'miş gibi karşıladı. 
İsa'sı bu yabncı kişiye benziyecekti 

Altı ay çılgınlar gibi bir çalışma- 
dan sonra tablosunu tamamladı. Ge- 
riye onu eskitmekten başka bir şey 
kalmıyordu. Eski formüle göre ha- 
zırlanmış vernikle kaplanan tablo, 
ikinci ve son defa olarak etüvden ge- 
çirildi. Han'ın tahmin ve kabul etti. 
ği ısı kertesi 110c ye yükselmişti. 
Soğuduktan sonra resmi, boyalı kıs- 
mı dışarı gelmek üzere madenden 
büyük bir boruya sardı. Resmi aç- 
tıktan sonra, hasıl olmuş çatlaklara 
ince bir toz tabakası sürdü ve sonra 
bunları sildi. Ertesi gün Han elyapı. 
sı çivileri, yıpranmış bakır köşebent- 
lerini dikkatle kullanarak tuvali 
eski şasiye gerdi. Sehpanın üzerinde 
bulunan tsbloyu Wermeer'in yaptığı 
şaheser'lerden hiç bir kimse ayırt 
edemezdi. Bu kanı onu gittikçe sarı- 
yordu. 

Şimdi Han van Meergeren bir yol 
kavuşağında bulunuyordu, hıncı onu 
buraya kadar getirmişti, Bu mükem- 
mel eser, bütün en usta eleştiricile. 
rin, eksperlerin, sanət tarihcilerinin 
gözlerini aldatabilirdi. Bu oyun zah. 
mete değer mi idi, kendisine yıllar- 


ca emeğe malolmuş bu oyun? O hal- 
de, bunu niçin gerçek bir Wermeer 
gibi satmayı denemiyecekti? İş ba- 
şarılı olduğu takdirde para da (en 
az altı rakamlı) o oranda yüksek ola- 
caktı, Ve Han van Meergeren'den 
başka biri olmayan Wermeer için 
bütün kendilerini beğenmiş kimse. 
lere yüz binlerce florin verdirmek 
güzel bir ders olmıyacak mı idi? Beş 
yıl sonra zaman aşımına uğrayacak- 
tı. O zaman da gerçeği ilân edebilir- 
di: «Bu değerli Wermeer hâlis bir 
Han van Meergerendir.» 


Piyasaya sürmek için eseri Paris'e 
götürdü, Credit Lyonnais'nin kasası. 
na yerleştirdi ve onu bir simsara tek- 
lif etmeğe gitti. «Bu tablo, adı gizli 
kalması gereken Hollandalı asıldan 
asil bir İtalyan ailesine aittir.» Dedi; 
simsar fazla izahat istemedi, exs- 
pertiz kâfi idi. Bunun için bir tek 
kişi var: Bredius, 

Flaman resmi konusunda otorite 
yapmış, Hollandalı sanat tarihçileri- 
nin Nestor'u, seksen yaşında Dr. 
Bredius tabloyu gözden geçirdi ve 
sahiciliğine karar verdi: Bu gerçek. 
ten bir Wermeer'dir. Tedbir olarak, 
o çağda kesinliği kabul edilmiş usul. 
lerle tablonun sahiciliği denemeye 
vuruldu. 


1 — Boyaların alkole veya başka 
eriticilere karşı mukavimliği, 

2 — ‘Beyaz kısımlarda kurşun üs- 
tübeçinin varlığı, 

3 — Radiografi muayenesi. 

4 — Esas boya maddelerini mik- 
roskop ve spektografi'de analiz. 

Hükümlerinde yanılmazlığı kabul 
edilmiş olan Dr. Bredius, tablonun 
son muayenelerini obeklemezsizin 
Burlington Dergisi'nde pek La 
bir yazı yayınladı: «Yeni | bá 
meer». Bu yazısında bilgin «Emmaüs 
Hacıları» nı Wermeer'in başta gelen 
tuvalerinden biri olarak sunuyordu: 
«Bir şaheser.» Bunun üzerine <Rem- 
brandt Derneği» nin zengin sanat 
dostları topluluğu bir Hollanda mü. 
zesinin yararına tabloyu» kurtarmağa 
karar verdi... Şüphesiz daha önce 
başka eksperler de düşüncelerini bil- 
direceklerdi. 

Mauritshius Müzesi'nden profesör 
Martin ve Dr. Schmid, Rijk Müzesi” 
nden Dr. Schmid Degener, Roel, Dr. 
van Gelder ve Dr. Hannema <Em. 
maüs Hacıları» nın Wermeer'in bir 
şaheseri olduğunu Keza tasdik etti- 
ler. Tablo «Rembrandt Derneği» ta- 


men bu eser serginin kilit taşı idi.» 


rafından 550,000 florine satın alına- 
rak Roterdam fondasyonuna arma. 
ğan edildi. Bundan van Meergeren 
340.000 ve aracı da 210.000 florin 
kazandı. 

Kraliçe Wilhelmin'nin jüiblesi şe. 
refine. yapılan şenlikler dolayısiyle 
Boyman Müzesi'nin tertiplediği ser- 
gide dört yüz elli Hollanda resmi 
arasında kurum satan bu Wermeer, 
serginin en güzel süsünü teşkil et- 
mekte idi. Pentheon dergisi bunun 
için şöyle yazdı: «Hiç bir sanat eseri 
az bir zamanda bu kadar takdir top- 
lamamıştır» ve La Revue de VHisto- 
ire d'Art da Wermeer tuvali için şu. 
nu bildiriyordu. «Etrafını kuşatan 
Rembrandt, Hals, Grünwald'lara rağ- 


alırken 

bir şişe 
mürekkep ve 
demeyiniz 
bir şişe 


Van Meergeren-Wermeer tarihe ge. 

çiyordu. 
LX eşi 

Haftalarca bu eser hakkında bir 
çok kimseler takdir ve hayranlık ya- 
zıları yazdılar. Sanat tarihçileri ve 
takdirkârların övgüleriyle onuru ok- 
şanmış olan van Meergeren'i bu o- 


lay büsbütün coşturdu. Müzenin, te. 


mizlemeleri için güvenip verdiği en 
ehliyetli restoratörlerin muayenesine 
tablosu dayanıklılık göstermişti. Han 
van Meergeren'in olgun düşünceleri. 
ne rağmen, restore edilmesi, kusur- 
larının, meydana gelmiş bozukluk- 
ların giderilmesi gerektiğinden, san- 
ki sahici, pek eski bir tuvalmiş gi- 
bi eser restoratörlerin ellerine tes- 
lim edilmişti. 


© her marka dolmakalemin daha kolay ve 
temiz yazmasını -sağlar 

© tutukluk yapmaz ve derhal kurur 

© pıhtılaşmaz ve tortu bırakmaz 


© dolmakalemin kauçuk ve madeni aksamına. 
zarar vermez 


Türkiye Umumt Mümessili KOÇ TİCARET T.A.Ş. (Büro Levazımı Şubesi) 
Skrip bütün kırtasiyecilerde satılır 


(Faal 387 — 18) 
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Elbetteki Han van Meergeren asil 
İtalyan ailesinin masalını anlatmış 
olacaktı. Jo da bu sözlere inanmıştı 
herhalde, yoksa bu para yığınına na- 
sıl bir mana verebilirdi. Han Nice”. 
de lüks bir villa satın aldı ve aylar 
zevk ve sefa içinde geçmeğe başla- 
dı. Para su gibi gidiyordu. Tekrar 
kazanmak için yeniden birşeyler yap- 
mak gerekiyordu. Bu başka Werme- 
er meydana getirmek çok tehlikeli 
idi. Ama Hollandalı üstadlar galeri- 
si bir hayli ad verebilirdi. Han, Wer. 
mee"den elbet de daha ucuz olan 
ama daha az tehlike gösteren Pieter 
de Hooch'da karar kıldı. Hooch'un 
meçhul bir tablosunun ortaya çıkma. 
sı pek de göze batacak bir şey de- 
ğildi. «İçenler» ve «Kart Oynayan- 
lar» tablolarını yaptı. Birincisi, ta- 
nınmış koleksiyoncu Beuningen tara- 
fıdan 219.000 ikincisi de 220.000 flo. 
rine van der Vorm tarafından satın 
alındı. Aracının o hissesi çıktıktan 
sonra Meergeren iki resimden top- 
yekün 345.00 florin kazândı. Ressam 
yeni bir Wermeer düşündüğü sırada 
İkinci Dünya Savaşı patlak verdi. 
Milli piyangodan kazandığını iddia 
etti bu bol para uşkulanmasına se. 
bep oluyordu. Savaş vardı, frank ve- 
ya florinin hâli ne olacaktı! Hollan- 
da'ya dönmeğe karar verdi. Savaş s1- 
rasında yabancı bir ülkede yaşamak 
istemiyordu. 


1940 başlangıcında Han ve Jo La- 
ren'de bir villâya yerleştiler. Servet 
lerinin büyük bir kısmı Nice'de kal. 
mıştı. Parayı saçıp savuran Han şim. 
di, maddi sıkıntıya güç tahammül 
ediyordu ve kimse de portrelerini 
yaptırmayı düşünmüyordu. Meerge- 
ren yeni bir sahte imâlat atelyesi 
açmak teşebbüsüne girişti. Rogueb- 
rune'deki deneyi sayesinde az zaman- 
da işler çabucak yoluna girdi. Neden 
bu! tarihten itibaren Wermeer'lerden 
bağka bir şey yaratmadı? Bu onun 
daima meçhül kalacak bir yönü idi. 
En tanınmış bir üstadi taklit etme 
zevki mi? Güçlüğün çekiciliği mi? 
Yoksa kadere meydan okuma mı? Ün 
salmış eksperleri, uzmanları aldat- 
maktan özel bir tad mı duyuyordu? 
Her ne olursa olsun hiç bir üstad 
Wermeer kadar ticari değere ulaş. 
mamıştı, 

Taslaklarla işe başladı. Yaptığı İsa'. 
nın Başı «eskitilmiş» olma bakımın. 
dan yeteri kadar memnunluk verici 
idi. Antikacı Strijbs'in aracılığı ile 
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resim Wermeer'in bir etüdü kabilin- 
den Beuningen koleksiyonuna sokul- 
du. Bu satıştan eline geçen para, 
400.000 üzerinden 325.000 florin idi. 
Bununla borçlarını ödedi ama artanı- 
nı da havaya savurunca, iki ay için- 
de elinde avucunda bir şeyler kalma. 
dı. 

Daima mantıki idi. Asıl tabloyu 
baş etüdünden sonraya bırakmıştı. 
Strijbs ve Hoogedijk yine ona aynı 
koleksiyonun yolunu takip ettirdiler. 
Öteyi beriyi karıştırırken keşfettiği 
etüdden az sonra aynı adamın bu ba. 
şın modellik ettiği tabloya rastlamış 
olma şansına nedense kimse şaşma- 
mıştı, Van Beuningen bu «Sainte Ce- 
ne» tablosunu 1.600.000 florine satın 
aldı. Han ilk olarak bu kadar büyük 
bir para alıyordu. Artık köhne tuvs- 
lin üzerindeki eski resimi kazımak 
zahmetine bile katlanmıyordu. Wer- 
meer'in pek önemsiz çağdaşı Hou. 
din'nin «Av Sahnesi» üzerinde umur- 
samdan kutsal bir sahne resimi yap. 
mıştı. Bu umursamazlığına ne deme- 
liydi? Şöhretten başı mı dönmüştü, 
yahut komedinin bitmesi için, şuut- 
suzcasına, sonunda meydana çıkarıl- 
masını mi istiyordu? 

Sonraki yıllar şunların doğdukları- 
nı gördü: «İshak'ın Yâkub'u Takdi. 
si», «İsa ve Fahişe» «sa Müritlerin 
Ayaklarını Yıkıyor». Satış fiyatları: 
1.275.000, 1.650.00, 1.250.000 florin. 
Van Meergeren'in kazancı 3.100.000 
florin idi. Çeşitli alıcılar şunlardı: 
Goering, van der Vorn ve Hollanda 
Devleti, Han, Amsterdam ve Laren'. 
de evler, tahvilât vs. satın aldı. 


Hollanda Kraliyet Hükümeti tab- 
lo satışı konusunda bilhassa ciddi 
emirler yayınlamış olduğundan, P. 
de Boer'in kendisinden bulunan «İsa- 
nın Ayak Yıkaması» nı ekspertiz için 
Dr. Hannema'ya verdiğini, Daventer'- 
de çocukluk arkadaşı Pan Kok van 
Meergeren'e bildirdi. Hannema bu 
tablonun bir sahici Wermeer olduğu- 
nu ilân etti. Güzel Sanatlar Komisyo. 
nu üyeleri de aynı düşüncede idiler. 
Milli Eğitim Bakanlığı müsteşarı J. 
van Dam gözü kapalı olarak satışı 
onayladı. - 

O tarihlerde van Meergeren'in u- 
yuşturucu ilâçlara müptelâ olduğu 
söylentileri etrafa yayılmakta idi. 
Bu dedikodular hangi ölçüye göre 
oluyordu? Bunu bilmek güçtü. Dur. 
madan Euphorie'den bitginliğe geçen 
hâli derin bir ruhi dengesizlik işare- 


tini veriyor bundan da evlilik hayatı 
bozuluyordu. Parelel olarak biri nor. 
mal ötekide acayip iki davranışı var- 
dı. Küçük koltukçulardan bulduğu es. 
ki “abloları daha ziyade az değerde tu 
valeri satıyordu; onları temiz'iyor, 
düzeliyor ve geçer akçe haline ge- 
tiriyordu. Büyük paralarını akla gel- 
mez yerlerde saklıyordu. Müttefik 
askerleri patlamamış mermileri ara. 
maları sırasında, Laren'deki evinin 
bahçesine gömdüğü bir kısım parala. 
rını bulmuşlardı. Laren'liler asker- 
lerin ellerinde tomarlar halinde pa- 
raları görünce şaşkına dönmüşlerdi. 


1944'de Han karısını boşadı, fakat 
ev bulma imkânsızlığı sebebiyle Jo 
adamla aynı çatı altında yaşamağa 
devam etti. Sayısız tartışmalarının 
birinde Han bayıldı ve yere yuvar- 
landı. Kendine geldiği esnada birde 
şunları mırıldandı: «Yakında ölece- 
čim... İtiraf etmek... Yazmak istiyo. 
rum... Ben alçak bir adömım...» Bu 
şeyler lâfta kaldı. Van Meegeren as- 
la itirafını kaleme almadı. Ama mah. 
keme huzurunda eksiksiz ifadesinden 
ve iki yıl süren bir tahkikatten son- 
ra 1947'de bir yıl hapise mahküm 
oldu. Hükmün tebliğinden sonra van 
Meergeren başkandan, hücresinde 
resim yapma müsaadesi istedi. Bu 
müsaade ona verildikten hemen son- 
ra, bunu bir seri portre siparişleri 
tâkip etti. Bir kitabın resimlendiril 
mesi için Amerikadan bir kontrat 
teklifi geldi. Londra, Paris, Monte. 
karlo, Zürih'in koleksiyoncuları, ar. 
tistleri, tüccarları ve aracıları Wer- 
meer gibi resim yapan bu adamla 
çok ilgilendiler. : 


dost dergisini 
seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 

ABONE 
BULUNUZ 


Dâva, zarar ve ziyan, vergi kaçak- 
cılığı, mahkem masrafları servetinin 
tutarını aşıyordu. Sahip olduğu bü- 
tün değerli eşyalara karşılık ancak 
borçlarının bir kısmını kapatabildi. 
Faydalandığı müsamahalı mahkümi- 
yetine rağmen Han, fizik kuvvetini 
tüketiyordu. Kaldırıldığı bir klinikte 
1947 yılının Aralık ayında hayata 
gözlerini kapadı. Elli sekiz yaşında 
idi. 

Birinci büyük rol sahnede çekilmiş- 
ti ama figüranlar oyuna devam ediyor 
lardı. 

Bazıları van Meergeten'in eserlerini 
bir yığın sahte ve kişisel değersiz 
tuvaller olarak kabul ederlerken, baş 
kaları da bir kısım tablolarını bu kü- 
meden ayırıyorlar ve onların sahici 
olduklarını ilân ediyorlardı. En meş 
hur tablolarından «Emmaüs Hacıla. 
rı> sahici bir Wermeer olamaz mı 
idi. Yahut da «İsa ve Fahişe»? 

Eğer tümü gerçekten, ilk bakışta 
göründüğü kadar anlaşılması kolay 
olsaydı, pek çok eksperlerin tamamiy 
le alışkanlıkları dışında herkes me. 
seleyi kestirip atmak için sadece bir 
baş sallardı. Bilgisel belgelerin ö- 
nemli sayıları bu işle ilgilen bilgin- 
lerin şu listesiyle ölçülebilir: Dr. P. 
B. Coreman, Belçika Müzeleri labora- 
tuvar direktörü. D. A, van Schendel, 
Rijk Müzesi tablo bölümü direktörü. 
W. C. J. Hollanda Adalet Bakanlığın- 
da müfettiş. Prof. R.J. Getten, Har- 
vard Fogg Müzesinde. H. Graves- 
tein, Delft Teknik Okulu'nda mikro- 
şimi profesörü. Dr. J.C.A. Kappel- 
meister, Sekken vernik fabrikası di- 
rektörü, Hollanda. L. Loose, Belçika 
Millî Müzeler merkez laboratuvarın- 
da asistan. Prof. Terpstra, Groinin. 
gue Üniversitesi Kristallografi Ens- 
titüsü D. C. Hodgskin, Oxford Üni- 
versitesinde ve daha bir çokları. 

Bu seçkin bilginlere ve uzmanlara 
rağmen «Emmaüs Hacıları» ve «Sa- 
inte Cene» nin sahici olma olayının 
bu toplu ispatlarını gizleme amacını 
güden ısrarlı söylentiler az değildi. 

Bu gün dahi, bütün van Meerge- 
rewlerin yahut aralarında sadece bir 
kaçının sahte olduklarını biliş mese- 
lesi hâlâ tartışılmaktadır. e 1951'de 
Paris'de Han'ın oğlu, büyük galeri. 
lerdeki üstadın eserlerinin babası 
elinden çıkma nesneler olduğunu or- 
taya attığı bir şırada, Jean Decoen 
de Roterdam'da yayınladığı «Gerçe- 

(30. Sayfada) 


hipotenüs 


B ir çakı, bir bafra, üç bafra 


Bir eski hüzünden bir mısra 


— bu ben değil miyim trenlerde, vapurlarda taşıdığım — 


Sevmek bir ince iş sonra 

Bir adamın iki, dört, sekiz oluşu örneğin 
— ince, uzun, çok uzun aralıklarla — 
Yok gibi bir var belki, susarak, birikerek 
Çarmıh acısı bir otel odasında 

Bir yoğun orman serinliği yahut 

Dişleyip parmaklıklarını bir gül yalnızlığının 
O çek içte 

Bir duvarlara bir vurup bir dönerek 
Uzun, upuzun üşümek sabahları - 

Sonra ne olur diyeceksin 

Bir çakı, bir bafra, üç bafra 

Adam: ölür, ayakta 

Uzak bir kan kopararak kadınından 
Adam löür, ayakta 


Ve bir gider, bir gelir bu Osmanoğlu Karanlık 


Bu yollar hep ondan 

Örneğin ekmek yoktu evde hep su içtik 
Hep bölüştük her sigarayı 

Yoktu sabaha 

Yoktu okunduğunun sabahı her kitap 
Kapıyı vurup çıktık 

Şimdi ne yaparsın bilmem 

O garibimiz nasıl büyür - öyle elgin durup 
Ama yine al parklara götür 

Çocuk bahçelerine götür 

Büyük gözyüzlerine bakıp uyusun 

Sonra dünyayı tanıt 

Bunlar insan de, bak bu amca, bu teyze 
Bunlar otomobil, bunlar apartman 

Bir bir senin olacak de . yalan da olsa 
Hels bir adam olsun baban 

— o genç, ben genç — 

Saçlarını eskisi gibi tara 

Dudaklarındaki kanı sorarlarsa gül 
Kızılcık şerbeti de o sızan 

— bilinen lâftır ama işe yarar — 
Kimseler bilmesin 

Bizim böyle sabahlardan korktuğumuz 
Böyle bir gidip, bin ölüp 

Böyle ince ince yittiğimiz. 

Sonra ne olur diyeceksin 

Bir bafra, üç bafra, bir çakı 

Adam ölür, gülde 

Yakın bir kan koparıp yaşanandan 


Yılmaz GRUDA 
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GEÇEN 
© AYIN 
İÇİNDEN 


KADEMİ HELVASI — Milli Eğitim Bakanlı. 

ğı bir kanun tasarısı koydu ortaya. Tasa. 

rıyı hazırlayan Üniversitede kurulmuş 

bir Komisyonmuş. Bu komisyonun kimle- 

rin düşüncelerini yansıttığını «Geçici Mad- 
deler» bölümünden sezmek kaabil. Akademi kurulur, 
herkes sevinir buna, ama Tasarı'nın amacı aslında bu 
«Geçici Maddeler» de beliriyor: Türk Dil ve Tarih ku- 
rum'arı bütün, taşınır taşınmaz malları, mülkleri me. 
mur kadroları ile Akademi'ye geçecektir. Atatürk'ün bu 
kurumlara bıraktığı para da birlikte, Tasarıyı hazırlı- 
yanlar, Akademi'nin binası olarak da Türk Dil Kuru. 
mu'nun Kavaklıdere'deki binasını seçmişler şimdilik.. 
Hem de üst katlardaki Amerikalıları çıkartıp oraya 
yerleşmeyi Xurmuşlar, bunu bir kanun maddesi (?) 
olarak Tasarı'ya geçirmişler.. Bu arada Türk Tarih 
Kurumu Basımevi de Akademi'nin basımevi olacak di- 
ye buyurmuşlar.. s 3 

Nasreddin Hoca'nın öykücüğü bilinir herkesçe: 
bakkalda yağ var, un var, şeker var; niye oturup da 
helva yapməz şu bakkal? Eh; bina var, basımevi var, 
memur kadroları var, Atatürkün parası var: ne diye 
bir Akademi kurmıyalım? Tabii Arxademi Kanunu 
tasarısını hazırlıyanlar da hazır.. Girerler kurulurlar 
içine.. 

Kuyruk her zaman her yerde kuyruktur.. İşte böy- 
le Mi'li Birlik hükümetlerine de sokulur kanun tasa- 
rarı hazırlar, Atatürk'ün eserlerini yıkmaya çalışır. 

İLERİCİ — GERİCİ — Bizim bildiğimiz insan han- 
gi fikirde ise o fikirle övünür. Bizde ise komünist 
*omünist olmadığını söyler; ırkçı da ırkçı olmadığı- 
nı, Geçenlerde biri kalkmış, Türk milliyetçilerine ırkçı 
diyorlar diye feryadı basıyor.. Sonra da sevmedikleri 
kimselerin babalarının doğduğu yerleri İsrail sınırları 
içine sokmak için çaba harcıyanlar da aynı kimseler.. 

Bunlardan biri tutturmuş, ille de gerici lâfı Ruslar 
dan geliyor, komünist taktiğidir diye.. Bugünlerde 
Kruşçef'in ağzından barış sözü düşmüyor; demek ki 
barış bir Rus taktiğidir; aman barıştan söz açmayı.. 

Geçenlerde bunların Paşası da «kuyruk», «düşük» 
deyimlerinin Rusya'dan geldiğini söylemişti. 
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Elbette deyimler uluslararasıdır; ama, Rus alır ba. 
rış sözünü başka türlü kullanır, Amerikalı alır başka 
türlü kullanır; biz alırız, Atatürk'ün özdeyişindeki an- 
lamla kullanırız. «Gericişye gelince.. «Gerici» vardır 
elbette. Olmasa ne diye adı her gün geçsin? 

Atatürkçülere her gün«komünist» damgası vuran 
bu o <gericilersin düşüncelerinde hür olmaları tabii. 
dir; ama, hele kendilerinin «gerici» olduğunu kabul 
etsinleı.. Yoksa, milleti parçalara bölerek zayıflatanla 
ra «milliyetçi» sıfatını bağışlayacağımızı sanmasınlar!» 


PARALI TURİSTLER — Gazetecilerin işi yok; Bo- 
ğaziçine akın eden Osmanlı, Arap, bilmemne, hane. 
dân artıklarını, şeyhleri, sultanları izlerler. Ne imiş; 
okuyucunun ağzını sulandıracak haber yetiştirecekler. 
Hele Türkiye'de «asalet kırıntıları'nın temsilcisi ro- 
lündeki bir dergi bunlarla mülâkat da yapar.. 

Günlük gazetelerden biri: «Bu zengin şarklı tu- 
ristleri rahat bırakın» diyor, «Yazın İstanbul'a gelirler 
de bize bol bol döviz getirirler.» 

Gerçekten bırakın, hiç çalışmadan kışın İsviçre'ler 
de, yazın deniz *ıyılı ülkelerde etek dolusu altın har. 
cıyan bu anakronik yaratıkları.. Üstelik, saf genç kız. 
larımızın, bön delikanlılarımızın aylâk insanlara ö- 
zenmelerini gıcıklamayın.. Avrupa'da asalet kırıntıları 
yavaş yavaş halk kızları, ya da delikanlıları ile ev- 
lenerek silinmek akıllılığını gösteriyorlar. Bırakın 
bunlar da unutulsun. silinsin... Bunlara hayran olmak 
bu yüzyılda ayıptır.. 


ÇARŞAF ile VALİ — İstanbul valisi çarşafla sa- 
vaşmaya geçince ona «Dinsiz» demeye kalkmışlar. Yu- 
nanlılardan alınma fes memlekete sokulmak istendiği 
zaman olduğu gibi, kaldırılmak istendiği zaman da ge- 
tirene ve kaldırana aynı şeyi söylemişlerdi: <Dinsiz!..» 
İstanbul valisi kalkmış, Kur'an'dan ayet göstererek 
sözde «dinlilerin» ağızlarını kapamaya!.. 

Oysa sayın vali yobazlara kulak asmayıp işine de. 
vam etsin, daha iyi olur. Softalarla din bahsine girdi. 
niz mi altından kalkamazsınız.. Hem ne gerek?. <İn- 
san hakları» var, «uygarlık» var. Bunlar günümüzün 
güçlü delilleri değil mi? Softayla konuşulmaz.. Ata- 
türk bile onlarla konuşmaya kalktığında işin sarpa 
sardığını görmüş, sözünü başka türlü söylemek zo- 
runda kalmıştı. í 


YÜKÜMÜZ — Bayılıyorum Turhan Selçuk'un beş 
on sağlam çizgiyle -dizi halinde yazıları geride bıraka. 
cak- yargılarına.. Ağustos için de enfes bir karikatürü 
çıktı: uluslar yarışında Türkiye geride kalmıştır. Çün 
kü sırtında bütün çirkinliğiyle taşıdığı bir yobaz var: 
«Gerici»... 

İşte bu.. Türkiye ilerliyemez.. Çünkü, sırtındaki 
parazit ağırdır.. Şöyle bir silkinip onu yere atmak ge- 
rek.. Ama, asker, sivil, hepimiz garip bir gaflet için- 
deyiz.. Sırtımıza yapışan prazitle savaşmasını başara- 
mıyoruz. 


DİN DEVLETİ — Lâyiklik din ile devleti ayır- 
mak diye tanımlanır kısaca.. İstanbul'da 13 kişi tut. 
muş, din devleti kurulması için teşebbüse geçmiştir. 

Adnan Menderes'in hoşlanmadığı, bir iki söylevinde 
halka jurnal ettiği Türk Devrim Ocakları kurulurken, 
kuruluş toplantılarında yaşlı başlı, sevimli bir Ordi- 


naryüs profesör: «Artık teokrasi çağı kapanmıştı!» di- 
yerek kesip atmıştı. 
Ha şunu bileydi.. Ama, bir türlü öğrenemiyoruz.. 


ATATÜRK GİBİ DİKTATÖR — Bir karşLihtilâl 

çıkarmak istediği için ölüme hüküm giyen genç bir 
felsefe öğrencisi: «Ben parti istemiyorum. Atatürk gibi 
bir diktatör istiyorum!» demiş. Sonra da bir din dev. 
leti kurmayı istediği de bir tanık tarafından belirtil- 
miş.. 
Adamın istediği «Atatürk gibi» değil, sadece bir 
«diktatör.» Atatürk'e gelince.. O'nun hakkında yazdığı 
kitabı Türkiye'de yasak edilmiş olan H.C. Armstrong 
bile, kitabının son sayfasında: «Atatürk, kendisinden 
sonra diktatör gelmemesi için diktatörlük etmişti.» de- 
mekten kendini alamamıştır. 

Yazdıklarını memlekete sokmadığımız bir yazar 
bile böyle söyledikten sonra, oturup «Atatürk» ile 
«diktatör» üzerinde düşünmek düşer bize.. 


İSTANBULDAN GELEN HABER — Bu yaz “İstan. 
bul'a gidebilenlerimizden bir tanesi döndüğünde bu 
sayfa için bir haber getirdi: 

Beyoğlu'nda Türk Hava Yolları acentesinin du- 
varında kocaman kabartma haritanın altında şu satır 
yazılı imiş: «Halihazır ve mutasavver hatlarımız.» 


Hay... Affedersiniz.. Dilden arı'dan söz edece 
ğimize rahmetli Cemal Nadir Güler'in bir karikatürünü 
anlatalım : 

Yıl: 1940; ya da o sularda.. Velid Ebüzziya, «Tas. 
viriefkârı çıkaracak. oDuvarlardaki afişlerde sadece 
kendi adı ile gazetenin adı -iri harflerle- yazılı.. Kari- 
Katürde iki ilkokul öğrencisi bu acayip adları söktükten 
sonra biri ötekine «açılıyor»: «Yeni bir rakkâse, ama 
acaba nerede oynuyor.» O günlerde İstanbula pek çok 
arap asıllı - ya da sadece arap adlı. şarkıcı gelirdi de. 

Bugünün okulluları bu yazıyı acaba nasıl «açıklı. 
yacaklar»? Uçağın adı Türkiye'ye de ulaştığı günlerde 
şairlerimizden birinin söylediği bir dize mi? Oyle ya, 
bu yazının, örneğin : 

<Berk-i semen, cenah-ı kebüter, sehâb-ı ter.» di- 
zesinden ne ayırdı var yeni kuşaklar için? 

ANAYASA — Yukarıdaki fıkralardan birkaçı ça- 
ğırışım yaptı kafamda, Hadi anlatayım onu da: 

Bundan birkaç yıl önce, Suudi Arabistan'da Ana- 
yasa'nın hazırlanması için bir komisyon kuruldu. Suudi 
Arabistan da sonunda anayasaya kavuşuyor dedik. 
Aradan bir zaman geçti. Suudi Arabistan'dan şu ha. 
ber geldi: «Anayasa Komisyonu; Kur'an varken ana- 


İmroz'da Melih Cevdet'le 


(15. Sayfadan) 


meyva satarlar, onların haline ben- 
zer. Bir mevsim çalışıp bir mevsim 
susuyoruz. Soruna gelince, gazete 


yazarlığı çok vakit alıyor; bu ba: 
kımdan, sürekli bir uğraş istiyen 
şiirin zararına oluyor. Ama bir de 
iyiliği var: düzyazıyla (o söyliyebile. 
ceğin şeyleri söyleyip şiirini bun- 
lardan kurtarıyorsun. 


— Şiirin yararına olarak söyledi- 
ğin durum gerçekten çok ilgi çeki. 
ci. Ama bu, bir romancıya, bir hi- 
kâyeciye, bir oyun yazarına, birta. 
kım şeyler kaybettirebilir. Eserleri. 
nin gereçlerini harcıyabilirler. 


— Ben öyle sanmıyorum. Bir ro. 
manda, bir hikâyede, bir oyunda, bir 
fıkra ya da bir makale ile karşılaş- 
mak hiç de hoş olmasa gerek. Hi- 
kâye de, roman da, oyun da, ancak 
hikâye ,roman, oyun olarak anlatı- 
labilecek düşüncelerin aracıdır. Şim- 
di, biraz önce sorduğun bir soruya 
döneceğim: yeni şiir çalışmalarımı 
sormuştun, İstediğim bir şeye şu 
bakımdan vardım o sanıyorum: bu 
şiirlerde ancak şiirle o anlatabilece. 


ğim bir takım düşüncelerimi yazıyo- 
rum. Öyle ki düzyazıyla denedim, 
şiirlerimdeki kadar anlatamadığımı 
anladım. Başka bir deyişle, düşün. 
celerimi apaçık ortaya koymak isti- 
yorum. Yapmacık bir (o belirsizliği 
yeğlemiyorum. 


Sorunun yeri gelmişti: 


— Bir takım genç şairlerdeki be- 
lirsizliği nasıl açıklıyorsun? Konu. 
dan *gelen, konuya bağlı bir belir- 
sizlik mi? Yoksa, yapmacık bir be. 
lirsizlik mi? 


— Yerinde bir soru. Bu genç ozan- 
ların kapalılığını, konudan gelme 
saymağa imkân yok bence. Bütün 
kapalı konular, hep birden, koca bir 
kuşağı sarmış olmaz ya... Bir ozan, 
duygusunu, düşüncesini elinden gel- 
diğince, açık belirli kılmağa uğraşır. 
Bir şiir, ancak şiirle söylenebilecek 
bir düşüncenin en belirli, en kesin, 
en son anlatımı olmalı. Şiirde zoraki 
kapalılığın özenilecek bir yanı yok- 
tur. 


Konuşmamız burada bitti. Başlan- 
gıçta hep ben yazıyordum, sonunda 
yoruldum yazmaktan, Melih yazma- 
ğa devam etti. İkimiz de yorulmuş 
tuk. İmroz'da edebiyat üstüne ko. 
nuşmamız aşağı yukarı bundan iba- 
ret oldu. Edebiyatçılarla (o birlikte, 
edebiyattan o©onuşmadan, oturup 


yasaya ihtiyacımız yoktur!» diyerek dağılmıştır. 


sohbet etmenin ayrı bir tadı vardır. 
Ankara'yı, Turgut Uyar'ı, hatırlıyo. 
rum, Pazar günleri sabahtan başlar- 
dık içmeğe. O, mutfakta ,patlıcan 
salatası yapar, ben küçük bir iskem- 
lede otururdum. Bütün gün içer ve 
konuşurduk ... 


Konuşmanın ertesi günü İstanbu. 
la dönüyorduk. Vapur, sabaha karşı 
üç buçukta geliyor, beşte kalkıyor- 
du. İskele'ye yalnız vapur geldiği 
akşamlar, haftada bir gece, elektrik 
cereyanı veriliyor( Merkez'de elek. 
trik var), O gece kimse uyumuyor, 
herkes vapuru bekliyor. O tenha yol 
insandan geçilmiyor. Berber.-kahveci 
Kozma bile o akşam köye gitmiyor. 
Manol, vapurun şerefine, iğde ağacı 
na bir lüks lambası asıyor. 


Biz o gece uyumamak için, vapur 
gelinceye kadar bezik oynadık. Son- 
ra Manol'la, Kozma ile vedalaştık, 
Durmadan Rum vatandaşların dol 
durduğu bir motöre binerken uzak- 
tan Çirkin Kız'a el salladım. Gül 
dü. 

Bir süre, vapurdan, tok gözlü, 
iyi insanlarını sevdiğmiz oİmroz'u 
seyrettik. Manol'un iğde ağacındaki 
lüsk lambası hâlâ yanıyordu. 

Sonra Ayvalık vapuru hareket et- 
ti. İstanbul'a dönüyorduk. 

İlk defa İstanbul'u özlemeden İs 
tanbul'a dönüyordum. 
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YEDİ MEŞ'ALE'DEN BİRİ 


1928 yılında yedi genç edebiyat- 
çı yazılarını Yedi Meş'ale adlı bir ki- 
tapta toplamışlardı. Bu yedi Meş'ale- 
den biri olan Vasfi Mahir Kocatürk 
bir kalp krizi sonunda 17 Temmuz 
1961 günü ölmüştür. Uzun yıllar lise- 
lerde edebiyat okutmuş, müdürlük, 
müfettişlik yapmış olan Vasfi Mahir 
son olarak Gazi Eğitim Enstitüsünde 
edebiyat öğretmeni bulunuyordu. 


SANAT ELEŞTİRMECİLERİ 
KONGRESİ 


Uluslararası sanat eleştirmecile- 
ri birliğinin onüçüncü kongresi Mü. 
nih'te açılmıştır. Kongreye otuzbeş 
memleketin temsilcileri katilmışlar- 
dır. Temsilciler arasında oÇekoslo. 
vakya delegesi de bulunuyordu. Kon 
grenin açılış konuşmasını yapan 
Bavyera Kültür Bakanı Prof. Theo. 
dor Maunz, Serbest sanat eleştirisi- 
nin, sanat eserinin ayrılmaz bir par 
çası olduğunu ve eleştirmelerin top- 
lumda sanat ve kültür yüksekliğini 
sağladığını anlatmıştır. 

YAYLI SAZLAR 


Dortmund Şehir Konservatuarı 
Müdürü Fritz Büker yaptığı bir 
açıklamada, Batı Almanya'da Caz'ın 


salgın bir duruma geçmesinden son - 


ra konservatuarlarda yaylı sazlara 
gösterilen ilginin çok azaldığını, öğ- 
rencilerin en çok madeni ağız Saz. 
larını seçtiklerini, bu durum karşı- 
sında orkestralar için ilerde yaylı 
sazcıların bulunmasının çok zor ola. 
cağını belirtmiştir. 

HEMİNGWAY'A AİT FİLM 


Fox film şirketi Oo geçenlerde 
ölen romancı Hemingway,ın hayatını 
filme alacaktır. Filmin adı, «Genç 
Bir Adamın Serüvenlerisdir. Reji- 
sörlüğü Martin Ritt yapacaktır. 
ZENCİ VENÜS 
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Bayreuth Wagner festivali 
Wieland Wagner'in yeni bir görüşle 
sahneye koyduğu <«Tannhaeuser» ile 
açıldı. Eserde «Venüs'ü zenci alto 
Grace Bumbry oynuyordu. Bu durum 
koyu Wagnerci, geleneksel çevre ta- 
rafından iyi karşılanmadı. Bu çevre 
rejisörü protesto ederek. Wagnerin 
mezarında hırsından döndüğünü söy- 
lüyordu. Wieland Wagner bu konu- 
da basına yaptığı bir açıklamada de. 
miştir ki: «Bayreuth festivali için 
tek ölçü yalnız sanattır. Eserlerde 
rol alan solistlerin hangi millete. 
hangi ırk ve hangi dine bağlı olduk- 
ları asla düşünülemez.» 


DEVLET TİYATROSU ÇALIŞ. 
MALARI: 

Devlet titayrosu sanatçılarından 
bir bölüğü, Haziran ayı içinde Ana- 
doluda oyunlar vermek üzere turne. 
ye çıkmışlardır. Bu sanatçılar, Ah- 
met Kutsi Tecer'in Köroğlu adlı oyu 
nunu onbir. ilimizde © oynayarak 
Karsa kadar gitmişler sonra başka 
bir gurup Kıbrıs turnesine çıkmıştır. 
Şimdi Sanatçılar Ankaraya dönmüş 
bulunmaktadırlar. 


Devlet Tiyatrosu bu yıl İzmir- 
de oyunlarına yaz ayları içinde de. 
vam edecektir. 


ÖDÜL 
Ressam Oskar Kokoschfka'ya sa- 


nat çalışmalarından ötürü, Salzburg 
şehrinin altın madayası verilmiştir. 


YILDIRIM KESKİN 


İsviçrede hukuk tahsili yapan 
genc oyun yazarı Yıldırım keskin 
doktorasını vererek Türkiyeye dön- 
müştür. Yıldırım keskin, Paris, Lon- 
dra gibi büyük sanat merkezlerinde 
tiyatro incelemeleri yapmış, eser 
sahneye koymuş, fransızca ve türk- 
çe sekiz kadar oyun yazmıştır. 
NOBEL 


>, hm 


İsveç akademfsi sorumlu çevre- 
leri bu yılki Nobel Edebiyat Ödülü- 
nün fransızca yazan iki zenci yazar- 
dan birine verileceğini sezdirir şekil- 
de konuşmuşlardır. Bu iki yazardan 


biri Leopold Senghor, 
Cesaire'dır. 
Adayların ikisi de şiir alanında 
ad yapmış kişilerdir. 
RADYO TİYATRO > 
Ankara Radyosu Temmuz ayı 


öbürü Aime 


rofon önünde karşılaştırarak «Yerli 
Oyun Yazarlığımız» üzerine bir tar- 
tışma düzenlenmiştir. Toplantıya Dr. 
Özdemir Nutku, Ömer Attila Sav, 
Erol Aksoy Katılmışlardır. 


ALTINDAĞDA TİYATRO 


Ankara Devlet (Konservatuarı. 
nın, iyi bir sahne sanatçısı ve iyi bir 
tiyatro adamı olarak dikkati çeken 
öğrencilerinden Ergin Orbey, bu 
yıl Konservatuvarın yüksek kısmın- 
dan mezun olmuştur. Ergin Orbey 
daha okulda iken reji çalışmaları 
ile dikkati çekmiştir. 

Ergin Orbey mezun olur olmaz 
hemen çalışmalarına başlamış Cü- 
neyt Gökçer'in de desteklemesiyle 
Altındağda bir tiyatro kurmaya gi- 
rişmiştir. Tiyatro seyyar bir baraka 
içinde halka oyunlarını verecektir 
Burada Moliére, Shakespeare v.s. gi- 
bi dünya ünlülerinin oyunları, Ergin 
Orbey ve son kuşak genç oyuncula. 
rı tarafından oynanacaktır. Ergin 
Orbeye başarılar diler, candan kut. 
larız. Ankara sanat çevrelerinden 
selâm ve sevgiler, 

ULVİ URAZ 

Tiyatro sanatçılarımızdan Ulvi 
Uraz da İstanbulda, kendi yöneti 
minde bir tiyatro kurmuştur. Uraz 
tiyatrosu bütün dünya uluslarının 
halk tiyatrosu için denediği eserle- 


ri, tiyatrosuna temel olarak seçmiş- 
tir. Molidre, Gogol, Labiche, Kleist 
v.s gibi Ulvi Uraz ve arkadaşlarına 
başarılar dileriz. 
ÇALLI İBRAHİM 

Ankarada Türk — Amerikan 
Kültür Derneği salonunda İbrahim 
Çallı'nın bir kısım tabloları, ailesi 
tarafından, satılmak üzere sergilen. 
miştir. 
PİCASSO'NUN OYUNU 

Batı Almanya Devlet Güzel Sa- 
natlar Akademisi öğrencileri, önü- 
müzdeki güz ayında Picasso'nun 
«Kuyruğunu Altına Toplayıp Otur. 
mak İsteği» adlı oyununu oynaya- 
caklardır. Picasso bu oyunu 1941 
yılında işgal altında bulunan Paris- 
te yazmıştı. Eser acı bir natüralizm 
havası içindedir. 1944 yılında, Ca. 
mus, Sartre ve Simone de Beauvoir 
tarafından bir açık oturumda o- 
kunmuştu. dost 


IV. Erdek Şenlikleri 


Adnan ARDAĞI 


üyük Kentlerde kışlayan sanat 
kımıltıları yaz gelince susar. Sa. 
natçı kişiler yıl yorgunluğunu gi- 
dermek üzere yazlamalara koşar- 
lar. Erdek bu yönden mutludur. Ço- 
gu sanatçının, oönceleyin ressamla- 
rın, kapılandıkları yaz güneşi ve yaz 
denizi Erdeklidir. 

Her saat değişen bir renk dünya- 
sı içinde, doğa suskusunun ve cö- 
mertliğinin zenginliği içinde do. 
yumsuz bir dinlenme sağlanır. Kişi 
tuvalini kurar, Kıyı gazinoları çınar 
ve dut ağaçlarının kanatları altın. 
da serindir. Gölge çizgilerinin öte 
yanında bir deniz uzar. Bir gök bü. 
yük. Dalga tanımayan bir deniz; bu. 
lut sevmeyen bir gök. 
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Bu mavi kardeşlerin sayfalarında 
yalınayaklı kayıkçılardan, balık bek- 
leyen kedilere kadar değişik mo- 
tifler oturtulmuştur. İki kök Mimoza 
ağacının yanından geçemezsiniz. Sarı 
bir mis kokusu genzinizi tırmalar. Ga. 


zino duvarı dibine çömelmiş bir ço- 


cuğun önünde iri süt mısırları kıza- 
rır. Deniz takunyaları, hasır. şapka. 
lar ve yazlık ayakkabılar satan ispor- 
tacı, iki gazete ve kitap evi, şirin 


posta evi, lokantalar, oteller, san- 
dalyalar, insanlar, kayıklar, balık 
ağları ortasında bakarsınız bir 


sanatçı yapıtlarını sergilemiştir. Bir 
kalabalık Soyut şiiri tartışmadadır 
ya da irice bir motor salkım saçak 
Marmara adalarına açılmaktadır. 

Üç yıldır Erdekli, bir Napolili fka- 
dar Turist ağırlayıcılık o eğitimini 
almıştır. Yüzlerce ev döşeli pansi- 
yon halinde çalıştırılır. Yaz gelince 
Erdek serpilir, olgunlaşır ve tadı- 
na doyum olmayan bir meyva gibi 
marmara istakozlarının, Sinaritleri- 
nin, mercanlarının seve seve koş- 
tuğu bir balıkçı evi oluverir. 

IV. Erdek şenlikleri müzikten 
yoksun olmakla beraber ilginç kımıl- 
tılarını sayısı 6000 den 14000 e çı- 
kan Yaz Erdeği halkına duyurmak 
tan geri kalmadı. Temmuz başında 
Genç oyuncular adı verilen bir grup 
ayakları ucuna basa basa Erdeğe 
geldi. Kaç yıldır. Erdek göklerinde 
yanan bu yıldız bu yaz sönük, sis. 

“li ve küçük bir planet gibiydi. 

Bütün uğraşıları, onlarca, bir 
noktada yığın yapmaktaydı. Erdek- 
te yaşayan Erdekli olan insanları 
eğitmek. Onlarca, bu eğitim için 
ne yer ne de duyuru gerekmezdi. 
Bu akşam tepedeki mahallenin bir 
sokak aralığında meydan sahnesi- 
ni kurmak, oyundan bir saat önce 
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de o yer halkını çağırmak yeterdi 

Madem ki karşılarındaki halk yı. 
ğını eğitimsizdi. O halde olsa olsa 
bunlar orta oyunundan, köy düğü. 
nünden, pederşahi aile ki 
den anlarlardı. 

Genç oyuncular IV. Erdek jenti- 
ğine bu giysiyi giydirmek üzere 
işe giriştiler. «Erdek Şenlikleri bi- 
zimdir» dercesine, kendi başlarına 
şenlikleri açtılar ve kapadılar. O 
ayak uçlarına basa basa Erdeğe gi 
ren genç Oyuncular ayrılırken Be- 
lediye hoparlöründen kasaba içer- 
lerine şöyle sesleniyorlardı: 

«Genç Oyuncular Sayın Erdeklile- 
re sesleniyor. Erdek şenlikleri bit- 
miştir, Erdeklilere gösterdikleri il- 
giden ötürü (teşekkürlerimizi su- 
nar, allahısmarladık deriz».. Erdek 
Şenliklerinin bittiğini ilân ettikleri 
gün Erdek şenlikleri başlıyordu. 
Erdek Turizm derneği bu şenlikleri 
o gün bir karikatür sergisiyle aça. 
caktı. 

Genç oyuncular üç oyunu tekrar. 
lardılar;. «BÜYÜCÜ», «KOKANA 
YATIYOR» ve «KİRAZ ÇİÇEK AÇI- 
YOR AYKIRI DAL i E» 
Genç oyuncular mahalle araların- 
dan çabuk bezmiş olacaktılar ki 
son 7 oyunu ilkokul bahçesine yer- 
leşerek verdiler. Genç oyuncular- 
Erdekliyi eğiticeğim derken; bir 
gece Siz Erdekli değilsiniz giremez 
siniz demelerine rağmen, yüzde dok- 
san turist olan bir topluluğa oyun 

gösterdiler, Genç oyuncular halk 
eğitimi ölçülerini o kadar kaçırdı. 
lar ki oyunlarında gerçekten müs. 
tehcen, erdeme aykırı espri (!) yap- 
makla sanatsız uğraşılarını bir yor 
gunluktan öteye: geçiremediler, 

Bu oyunları kim seçmişti? Bir 
bakıma gerçekten güzel bir felsefey- 
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BP. Şirketi Ankara Maltepe'de yap-tırdığı benzin istasyonunun iç duvar.larını arkadaşımız Güngör aküler 
oğlu'nun panolariyle süslemiştir. Bun-lardan birini aşağıda görüyorsunuz, 


N, başlamıştı ahl 


az gün 


Evet. Sevmek ilkeydi susuzluğunda ormanın 

ve şimdi rıhtıma yani denize inen yollarda 

adın neydi senin ey yolculuğun suyunda izini bulduğum. 
Öğleydi. İlk çağların mermer heykeli ve kutsal güneş 
ışınları altında göğüsleri saklı ve kalçaları 

yanmayan. sen. kuzeyden gelen yani oralarını öpüp 


serinlediğim. 


Sular dərin. Kayalar kara ve onların, uçurumların 
konukluğunda mutlu boşalmayı sağlayan güç 

yani yorgunluğu gideren belki çoğaltan. 

Sabahtfı. Ve soluklar bir geceyi uyumuştu. 


Halil METE 


m m 


le halkın ayağına gitme çabası, 
bu kalitesiz oyunlarla ortadan sili. 
nip gitti. 

Programsız şenlik öncesi, önceki 
yılların genç oyuncularını aratmış. 
tı. 1723 Temmuz günleri arasın- 
da düzenlenen Şenlikler şu şekilde 
ayarlandı. 17 Temmuz Adnan Ar- 
dağmın, Cumhuriyet meydanında 
odun çata'lar üzerine kurulu hurda 
bir sandal. etrafına dizdiği karika- 
türlerden meydana gelmiş serginin 
açılması, 

18 temmuz saat 18 de kıyı gazi- 
nolarının birinde Zahir Güvemli'nin 
«Bugünkü Türk Resmi» “onusun- 
daki konuşması, 


19 Temmuz Ankaranın Vokal Blu 
es adındaki Caz orkestrasının yine 


İki dâhi Sanat Sahtecisi 


(25. Sayfadan) 


ge Dönüş» adlı bir broşürde Emma- 
üs Hacılarıs ve «Sainte Cene» nin 
sahiciliğini ispata çalışıyordu. Eks- 
perlerin tenakuzları üzerine parmak 
oyan pek çoktu. Onlar bu olayı man 
tık ve iyi niyetle muhakeme ediyor- 
lardı. Öte taraftan eksperlerin bü. 
yük bir kısmı van Meegeren'in Wer. 


meer'lerini Tanrısal eserler olarak 
ayırdıktan hemen sonra bu tablola- 
rın işe yaramaz nesneler oldukları- 
nı ilân etmeleriyle, ilkinden ziyade 
ikincisinde mi haklı karar verdikle- 
ri gerçekten osorulmağa değer bir 
soru idi. 
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kıyı gazinolarının birinde herkese 
açık olan konseri, 

20 Temmuz Şen Piknik gazinosun 
da «Sanatçılarla konuşma» toplan. 
tısı, 

21 Temmuz Alibey Kahvesinde 
«Soyut şiir ve soyut resim» üzerine 
tartışmalı açık oturum, 

22 Temmuz Cumhuriyet meyda. 
nında Erdeğe Resim yapmağa gelen 
ressamların Erdekte yaptıkları re- 
simlerinin sergilenmesi, 

23 Temmuz Erdeğe gelmiş olan 
şairlerin şiir matinesi. 

Bu proğram temmuzun ilk haf. 
tası içinde bir kaç sanafseverin 
Turizm derneğiyle başbaşa vermesin 
den doğdu, uygulandı. Ancak bu 
program hazırlanırken genç oyuncu 
ların gösterileri bitmemişti. Bu üç 


Açık arttırmada Han van Meerge- 
ren'e ait bir tablonun ve sanat nes. 
nesinin satışı çekişme ve tartışmala- 
rı körüklüyordu. 


Brükselli Prof. Coreman'ın emrin- 
de çalışan bilginler ekipi van Meer- 
geren'in tablolarının sahte oldukları- 
ni kesin bir suretle ispat etti. Bu 
bilgisel belgeler, burada kullanılmış 
ve sözde XVI ci yüzyıla ait boya- 
larda bulunan, ancak 1900 yılında 
keşfedilmiş sentetik reçina Üzerine 
dayanıyordu. Brüksel Üniversitesi 
Kimya Fakültesi profesörü Meurice, 
Coreman'ın, Oo Ortaçağ'ın yapıştırıcı 
maddeleri üzerinde tatbik ettiği tah. 
lil metodunun, sentetik reçinada dą 
aynı tepkileri hâsıl ettiğini bildirdi. 
Ve Bale de kimya profesörü Dr. 
Grab da şöyle açıklamada bulundu: 


oyun gösterisi şenlik için yetersizdi. 
Genç oyuncuların. başları ilk iki 
toplantıya ve işbirliğine çağrıldılar. 
Onlar bu sanat gösterilerinin ne. 
dense dışmda kalmayı istediler. Ye 
ni Felsefelerinin bir gerçeği olarak 
halk eğitimini ve Erdek şenlikleri 
ni kendi uğraşılarının hakkı olarak 
görmekte ayak diriyorlardı. 


Erdek Şenlikleri Derneği neredey 
di? Bu hak olsa olsa bu dernek 
tarafından ileri sürülebilirdi? Bu 
noktada da tam yargıdan kaçınıyo- 
rum. Çünkü akla hemen şu soru 
geliyor. Erdek Şenlikleri derneği, 
eğer istemese, Erdekte şenlikler 
yapılmayacak mıydı? Bundan kime 
karşı sorumlu idiler? 

Hayır, hayır... Erdek şenlikleri 
artık Erdeğin malı olmalıdır. Erdek 
artık dıştan yönetime bir son ver 
melidir. Bu yılki şenliklerin bence 
en önemli yönü buradadır. IV. Er- 
dek şenlikleri az da olsa Erdek Tu. 
rizm Derneğinin meselesi olarak 
ele alınmıştır. Gelecek yıl bu yöne- 
tim daha geniş ve daha sağ'am bir 
programı ele almalıdır. Erdek yeteri 
kadar bir deneme süresini geçirmiş 
tir. Artık Şenliklerin düzenli ve git 
tikçe zenginleşen akımı yatağını 
bulmalıdır. Ne şu grubun ne de kö. 
kü dışarda olan bir derneğin güdüsü 
şenlikleri yaşatabilir. Erdek bu ön. 
cülere şimdilik bir teşekkürle ye 
tinip &olları. sıvamalıdır. V. Erdek 
şenlikleri için hazırlığın da ağustos 
ayında başlaması gerektiğini unut- 
mamalıdır. 


<Coreman'ın dayandığı (mikro.şimi 
analizi, muayene edilen tabloda boya 
tabakalarındaki sentetik o reçinanın 
sahteliğini hiç bir şekilde ispat ede- 
mez.» 


Profesörler, kimyacılar bilim ala- 
nında birbirlerine giriyorlardı. Han 
van Meergeren'in tablolarına sahip 
olanlar da, bunların sahteliğini iddia 
eden profesör ve kimyacılara karşı 
mücadele ediyorlar, haklarında taz 
minat dâvaları açıyorlardı. 


Amsterdam yargıçları oCoreman'ı 
haklı buldular ve Brüksel yargıçları 
da bu karara katıldılar, 

Amsterdam'ın bu yargısından on 
iki yıl sonra bile van Meergeren ola- 
yı hâlâ esrarını muhafaza ediyordu, 
tıpkı bu garip adamın hayatı gibi. 

— SON — 


FIKRALAR 


Arabistan Çiçeği : 


: urgut Uyar'a armağan olarak 
bir çiçek tohumu verdiler. Uyar 
bu tohumu dikkatle bir saksıya ek- 
ti ve her sabah sulamaya başladı. 
Evinin içinde de durmadan çiçeğin 
Mfı ediliyor. Uyar'ların düş dün. 
yasında, öyle bir arabistan güneş- 
lerinde mutsuz, gölgesiz çöl suları 
renginde çiçekler büyüyordu. Bu 
düş öyle gerçekleşti ki, sonunda 
Uyar'ın bir küçük örneği Tunga” 
nın yüreği, komşularının bu çiçek- 
lerden yoksun kalmasına asla ra- 
zı olmadı. Saksıya daldırdıkları çu- 
buğun ucuna bağladığı ipi yukarı 
kat balkonuna uzatarak, büyüyecek 
çiçeklerin oraya kadar uzamasını 
sağladı. 


Gel zaman, git zaman' saksıda 
bir küçük yeşilcik belirdi. Uyar'da 
bir sevinç, bir sevinç... Yeşeren ye- 
şil durur mu, büyür de büyür. Ama 
büyüdükçe de bir tanıdık, bir bil- 
dik biçim almaya başlar. 

Uyar, bir düş kırıklığının ucun- 
dan tuttu ama, gene de umutluy- 
du, bekliyordu. 

Her fıkranın bir sonu vardır ya, 
bu fıkracığın sonu çok acıklı, Sonun. 
da o yeşilcik ne oldu biliyor mu. 
sunuz? Ayşekadın fasulyesi! 


Kuzguna yavrusu şahin 


B u .yaz İstanbul'da olanlar 
7 Langston Hughes'un şiirlerini 
dinlediler. Bunlar Cumalı'nın son 
şiir çevirileriydi. Çok seviyordu 
onları, 


Bir akşam içlerinde Cumalı, Bir- 
sel, Batur'da bulunan bir topluluk 
boğazda bir meyhaneye gittiler, 
Güzel bir akşamdı. Necati Cumalı 
her zaman olduğu gibi bol bol konu- 
şuyordu. Yeni taşlamaları kahkaha- 
'larla karşılandıkça büsbütün coşu- 
yordu. Sonunda söz Orhan Veli- 
nin şiirine geldi. Taşlamalar aldı 
yürüdü. Necati Cumalı şu mısraı 
çok âdi buluyordu. 


İstanbul'u dinliyorum © gözlerim 


kapalı 


Ona göre i dayanılamıyacak ka- 
dar kötü, Adi bir mısraydı. Örneğin 
çiçek koklanırken romantik lâfının 
en bayağı anlamıyla gözler kapa- 
nırdı, v.s. Karşı çıkmalar, tartış- 
ma sürdü gitti. 

Dönüşte Cumalı güzel bir gece- 
nin rahatlığı ve tadı içinde gene 
Langston Hughes'ün şiirlerini oku- 
maya başladı. En çok tekrarladığı 


ANONİM 


ŞUBELER 


— VADELİ HESAPLARDA 


KURULUŞ; 
SERMAYESİ : 100.000.000 TL. ÖDENMİŞ SERMAYESİ: 57.958.000, — TL. 


ZENGİN İKRAMİYELER 
— VADESİZ HESAPLARDA HER 100.— LİRAYA 


BİR KUR'A NUMARASI 


da şu iki mısraydı; 
Sırf ağlayamadığım için 
yayar ağzımı gülerim 


korkunç yangın âfe- 
ti dolayısiyle idare yerimize gele 
rek, telefon, telgraf ve mektupla 
geçmiş olsun diyen dost, Sanatçı ve 
okurlarımıza sonsuz teşekkürleri 
mizi sunarız, 


TÜRKİYE HALK BANKASI 


ŞİRKETİ 
1938 


SANDIKLAR: 
ANKARA 


1 ADANA 26 KARS HALK SANDIĞI T.A.Ş. 
2 ADAPAZARI 27 KASTAMONU Kuruluş : 1938 
3 AFYON 28 KAYSERİ Sermayesi : 10.000.00 TL. 
4 AĞRI 29 KIRŞEHİR AJANSLARI: 
5 AMASYA 30 KONYA BEYPAZARI 
6 ANTAKYA 31 KÜTAHYA KIRIKKALE 
7 ANTALYA 32 MALATYA m 
8 AYDIN 33 MANİSA İSTANBUL 
9 BALIKER 34 MARAŞ HALK SANDIĞI T.A.Ş. 
10 BOLU 35 MARDİN Kuruluş : 1938 
11 BURDUR 36 MERSİN Sermayesi : 12.000.000. TL. 
12 BURSA 37 MERZİFON AJANSI: 
13 ÇANKIRI 38 MUĞLA ÇARŞIİÇİ 
14 ÇORUM 39 NEVŞEHİR —— — 
15 DENİZLİ 40 NİĞDE İZMİR 
16 DİYARBAKIR 4i ORDU HALK SANDIĞI T.A.Ş. 
17 EDİRNE 42 SAMSUN ç © Kuruluş: 1957 
18 ELAZIĞ 43 SİİRT Sermayesi : 2.009.000 TL. 
19 ERZİNCAN 44 SİVAS 
20 ERZURUM 45 TOKAT KOOPERATİFLER: 
21 ESKİŞEHİR 46 TRABZON Esnaf Kefalet Koopera- 
22 GAZİANTEP 47 URFA tifleri Birlik Kooperatifi 
23 GİRESUN 48 UŞAK Kuruluş : 1954 
24 İSPARTA 49 YOZGAT . Ödenmiş Sermayesi 
25 İZMİT 50 ZONGULDAK 51.000.— TL. 
e 141 ESNAF KEFALET - 
BİRLİK SİGORTA KOOPERATİFİ 
KOOPERATİFİ Kuruluşları : 1951 den 
Kuruluş : 1958 z itiraben 
Sermaye : 659.300.— TL. Ödenmiş Sermayeleri: 
22.405.685.— TL. 


HER 50.— LİRAYA 
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DOST YAYINLARI 


ROMAN: 

-f — Acemiler, Hikmet Erhan Bener (*) ................. 200 
,3 — Sokaktaki Adam, Atillâ İlhan (Ciltli) ...... 
3 — Babamla Geçen Günler, Clarence Day (*) 

- 4 — Hasangiller, Tarık Dursun K............. Hv 
5 — Gordium I, Hikmet Erhan Bener 
6 — Hatırladıklarım, Eleanor Roosevelt (*) 
7 — Üç Yüzlü Adam, H. A. Philbrick (4)... 
8 — Şehir Çocuğu, Herman Wouk (*).......... 
9 — Abraham Lincoln, Emil Ludwig (Ciltli) .. 
10 — Kiralık Oda, Georges Simenon ................. 
11 — Sanık, Alexender Weisberg ....sessesssserssssrsres 
123 — Polis Müfettişi Kadavra, Georges Simenon......... 

13 — Zenciler Birbirlerine Benzemez, Atillâ İlhan ...... 

14 — Ayaşlı İle Kiracıları, Memdub Şevket Esendal ... 400 


15 — Otlakçı, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) ......... 600 
16 — Mendil Altında, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) . 600 
17 — Belâlı Yer, Erskine Caldwell (Ciltli) ................. 600 
18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda .........::... 409 
19 — Dünya Evi, Orhan Kemal ........ 500 
20 — Kızgın Toprak, Jorge Amado 600 
21 — Duru Göl, İlhan Tarus.................. i 500 
HİKÂYE: 
1 — Karınca Yuvası, İlhan Tarus (*) seeseesrereress 4 428 
2 — Dost, Vüs'at O. Bener (*) seenen “ese, 129 
3 — Grev, Orhan Kemal (Ciltli) EY 5v0 
4 — Tepedeki Ev, Umran Nazif ,..........0. eee Jon 
5 — Şu Babamın İşleri, Carlos Bulosan 200 
8 — Kardeş Payı, Orhan Kemal ... s.s 190 
7 — Topal Koşma, Nezihe Meriç ......00.0000000000eeeee ` 209 
8 — Sihamba (Zenci Hikâye ve şiirinden seçme) Suat 
a S ENE A A 100 


9 — Yaşamasız, Vüs'at O. Bener 
10 — Bozbulanık, Nezihe Meriç (2 Baskı) A 
11 — Perşembe Yağmurları, Hazırlayan; Salim Şengil ... 190 

SE GİY Vİ ii 
1 — Memleket Saat Ayarı, S. Aldanır (*).......... 0. 109 


2 — Dünya Güzel Olmalı, Mehmed Kemal. 100 
3 — Sisler Bulvarı, Atillâ İlhan (2. Baskı) . se 300 
4 — Haraçmezat, Suat 'Taşer .......... .. 10 
5 — Anzelha, Halim Yağcıoğlu . e 100 
6 — Yanık Sarı, Ahmet Köksal ............. a 100 
7 — Cümbüşcübaşı, Ercümend Uçarı . 100 
8 — Yağmur Kaçağı; Atilâ İlhan ...... 200 
9 — Köroğlu, İlhan Berk ................... 200 
10 — Hacıvatın Karısı, Salâh Birsel ....... 200 


11 — Dağda Ateş Yakanlar, Ö. F. Toprak.... 


12 — Sultan Palamut, Metin Eloğlu (©) eee 
13 — Herboydan (Dünya şiirinden seçmeler) Can Yücel 
14 — İki Dal, Celâl Vardar ........ RET AT 


15 — Manilerimizden, Dr. İlhan Başgöz .... 
16 — Duvar, Atillâ İlhan (2. Baskı) .......... 
17 — Horozdan Korkan Oğlan, Metin Eloğlu . 
TİYATRO: 
1 — Öteye Doğru, Sutton Vane ...... EN Ge 100 
2 — Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan Dilligil ................. . 100 
3 — Annemi Hatırlıyorum, John Van Druten 
4 — Bir Dünya ki, Suat Taşer .....e.0006601000000öe0. 
5 — Vatanseverler, Sidney Kingsley 
6 — Korku, Orhan Asena eseessessserereeresererere enses sese 
GEZİ: 
1 — Moskova Mektupları, Lydia Kirk peer 100 
2 — Abbas Yolcu, Atillâ İlhan ....eeseeeeeeeeereeeereserime . 400 
3 — Ha bu diyar, Fikret Otyam .. 
4 — Gide Gide, Fikret Otyam .... 
DENEME — FIKRA: 
1 — Söz Arasinda, Ataç ..csesss.0eeeeseeee erener ene 
2 — Devekuşuna Mektuplar, Haldun Tanet 
BALE: 
1 — Gönlü Yüce Türk, Metin Te A E 509 
MİMARLIK: 
1 — İnsana Dönüş, — F: LI. Wright — Şevki Vanlı (o 1009 
ÇOCUK KITAPLARI MASALLARI DİZİSİ : 
1 — Altı Kardeşler, Oğuz Tansel (*) 100 
3 — Cimri ile Cömert, İlhan Dumanoğlu 
3 — Talih Kuşu, Tezel Amca İeiesesessssares 
4 — Kahkaha Sultan, Mümtaz Zeki Taşkın .. 
5 — Öksözoğlan, İlhan Dumanoğlu +... 


6 — Nalıncı Padişah; İlhan Dumanoğlu siiereirareseree 
Çikacaklar: 

7 — Altın Top, İlhan Dumanoğlu .eesevereeetenun 100 

8 — Gümüş Şehir, İlhan Dumanoğlu .. 100 

9 — Keloğlan, İlhan Dumanoğlu serer 100 

10 — Kaz Çobanı, Çev.: Sami N. Özerdim sis 109 


Çocuk Kitapları Bilgi — Hikâye Dizisi: 
2 — Küçük İspanyol Kızı Maria 
3 — Arap Abdül Kardeş sreesieseserrererseerseremeiseserererrrirr 
SHD. KOLLEKSİYONLARI 
Cilt: 2. 3, 4, 5 Ciltleri altışar lira, 6. Cilt yedibuçuk lira 7-2 
birarada 10 lira 


«dost» KOLLEKSİYONLARI 
Cilt: 1—2 Ciltleri birarada 18 lira 
(*) İşaretliler tükenmiştir. 


ANTI-ENZYM, WD-9 LU DİŞ MACUNU 


(Radar Reklâm 7.19) 


